《西洋鏡：一個美國女記者眼中的民國名流》：昨日帝國的皇帝

　　本文摘自 《西洋鏡：一個美國女記者眼中的民國名流》作者：格蕾絲·湯普森·西登 臺海出版社2017年2月出版

　　宣哲維人，文武維後。

　　燕及皇天，克昌厥後。

　　——《詩經 周頌》

　　為了給宣統皇帝舉辦這麼一個盛大婚禮，滿族皇室已經傾其所有。關於小皇帝，我知道的並不多。我花費了很大的心思去蒐集他的資料，這一章的敘述並不是很完善。

　　一路上，我一直在思索小皇帝謎一樣的人生。到賓館後，羅姓服務生的服務非常體貼，馬上給我端來了熱茶，他微笑著説：“小姐喝點茶吧，今晚你沒休息，一定又冷又累，趁熱喝完會舒服 一點。”

　　我收到了皇室頒發的金色徽章，能夠前去向皇帝皇后當面賀喜。因此我很興奮，記錄下了我知道的關於皇帝的一切，也算是為了和他見面，提前做好功課。

　　小皇帝的遭遇激起了我的熱血。之前，我見過奧匈帝國的皇帝卡爾一世，和中國的皇帝一樣，他也被拋棄了。在他去世前的三個星期，我在馬德拉島上見到了他。他很有教養，舉止文雅，雖然他在位的時候國家動蕩，但是他還是不能理解為什麼人們會如此瘋狂地要讓他下臺。他的困惑與失望全寫在臉上。

　　與卡爾一世不同，中國的這位小皇帝從來沒有獲得過真正的權力，甚至他對於國家結構的理 解都是錯誤的。溥儀，醇親王載灃的兒子，在3歲不到的時候，就被慈禧太后選定為皇位的繼承人，但他一直被“瞞在夢中”。慈禧太后不僅任命他的父親為“監國攝政王”，同時也讓他將同治和光緒這兩位傀儡皇帝認作父親。慈禧太后政治手腕高超，雖然她曾經幽禁和殺害了自己的兒子同治皇帝、外甥光緒皇帝，但是她這次選擇皇位繼承人的行為，卻令那些認為她之前的做法違背皇宮禮節和繼承規則、喪葬儀式的派別深感滿意。她的懿旨如下：

　　同治無子，光緒入繼。光緒繼承大統，亦無子。茲下此懿旨，“監國攝政王”載灃之子溥儀入繼同治，兼祧光緒。

　　這樣的安排讓小皇帝整日為祭祀忙碌。他不僅僅是光緒的侄子，而光緒與同治又是堂兄弟，不管對誰，都需要九叩頭。為了讓兩位先帝不至於在閻王殿裏孤單，無人祭拜，宣統這個“養子”就必須為他們立牌位，慶祝生日，祭掃陵墓。

　　《時報》的一篇報道有助於我們理解如此安排的用意。根據這篇報道，慈禧太后的牌位從清東陵遷到紫禁城裏的太廟，和9位清朝先祖及35位皇后嬪妃放在一起。所有的祭拜“禮節由小皇帝的攝政王代行。依輩分次序，太廟中的每個牌位都要叩頭9次，合起來大約400次”。

　　宣統皇帝是慈禧太后冊立的第三位名義上的執政者。在她死後，她的拿破侖式的手段依然發 揮著作用，像一團烏雲籠罩著宣統皇帝。

　　宣統皇帝的政治生涯發生過兩件大事。第一件是他的退位。光緒皇帝的遺孀隆裕太后如同她的姑母一樣，延續著葉赫那拉家族的強勢，從醇親王那裏搶過權力，並以他的名義決定了宣統的退位。1912年2月10日，清帝下詔退位，進入中華民國。第二件是袁世凱的復辟，到張勳政變，再到宣統退位的鬧劇。1917年7月1日淩晨3點，睡夢中的宣統小皇帝被人從床上拽起，重新成為皇帝。但是他的支援者不夠強大，一週後，他再次退位，為此向人民道歉，並表示整個復辟事件都不在他的掌控之內。

　　有兩件事對宣統皇帝人格的塑造影響極大。其一是她母親的自殺，讓他看清了禮教的殘忍後果。另一件是他有了一位英語老師莊士敦，為他了解外部世界打開了大門。

　　要想深入地了解中國式家族的生活，就必須對家族中“老一輩”的權威和影響有足夠深刻的認識。在中國，基於對祖先的崇拜，最終形成了以年齡大小為基礎的家族統治基礎。具體的細節，我將在後面的《太太之燈》一章中進行詳細介紹。在這裡提一下，是為了讓大家理解，在宣統皇帝 成年之前，先皇的遺孀在宮中擁有絕對的權力。

　　瑾太妃在隆裕太后去世之後，掌握了獨裁大權，為了維護她的地位，她和上兩代皇帝的妃子 們結成了聯盟。皇后正位之後，她不得不把權力還回去，不過在皇后沒有生兒子並被立為儲君之前，還保有一定權力。皇后一旦成為未來皇帝的母親，那麼她也就擁有了後宮中至高無上的地位和權力，到了這個時候，皇帝皇后夫妻二人才真正擁有了全權管理國家和後宮事務的權力。要實現完全自 主，同西方相比，東方的夫婦要實現這個過程是艱難而又漫長的。在這個過程中，攝政王、叔伯、姑嬸、太妃等的存在隨時會讓事情變得複雜。皇帝對瑾太妃一直言聽計從，但據説，有兩次他還是違背了她的旨意。第一次發生在他的生母去世之時。大概是在為小皇帝選未來新娘這個問題上，她與瑾太妃發生了分歧並受到斥責，一氣之下于當晚服食過量的鴉片自殺了。小皇帝溥儀知道之後，乘坐汽車，不顧一切地衝出紫禁城，來到正在舉行悼念儀式的寺院，祭奠他的母親和祖先。這也是他1908年3歲進宮後第一次離開那裏。

　　第二次是發生在兩年之前。這次是因為宣統皇帝剪掉了自己的辮子。三位“皇太妃”和他的 中文老師們表示強烈反對。皇帝的中文老師可能已經忘記了留辮子的歷史，他們保留自己的辮子，以示無聲的抗議。17世紀初，作為臣服的標誌，剛剛建立清朝的滿族人把辮子強加給了漢族人，很快，辮子成為滿漢兩族人榮譽的象徵。300多年過去了，如今風氣大變。1912年，中華民國政府下令廢除髮辮，面對一些人的抵制，官員們只能通過強制的方式推行。宣統皇帝，作為這一古老傳統的繼承者，用足夠的勇氣去面對那些反對者，主動剪去了自己的辮子，這一行為，也體現了他所具有的一些現代精神。

　　我們可以感受到皇帝英文老師的教育對他産生了多麼大的影響，小皇帝通過他認識了外面的 世界。小皇帝11歲那年，莊士敦先生成為他的英文老師，這也在後宮引發了一場風波。大部分貴族表示反對，憂慮外來事物的影響。不過，上任皇帝改革積累的成果發揮了作用，論戰最終以更開放一方的獲勝而告終。小皇帝不僅很快掌握了英語，而且沉迷于各類外國文學，以及時下最流行的報紙、雜誌。對每一件新鮮事物的好奇心，驅使他去閱讀更多的英文原著，在這方面他比光緒帝更有優勢。光緒皇帝也非常愛讀書，管理政務之餘，他每天都要閱讀一本書，時常淩晨2點起來看書。藏書閣的官員們為此忙得不可開交，只有這樣才能儘快把最新的書籍翻譯出來，滿足皇帝的閱讀需求。

　　宣統皇帝對很多新發明非常感興趣，蒐羅了很多堆放在房間裏。他喜歡體育運動，想學網球，學划船，但這些都沒法實現，所以騎馬成了他唯一可以去做的戶外運動。不過所謂騎馬，也就只是由一位侍從拉著馬在宮裏遛圈，跟囚徒一樣。直到有一天，他的一位叔叔坐著一輛新車進宮拜見，這種無聊狀況才有所改觀。宣統皇帝非常喜愛車，但是他不明説。他坐在車的前座上，讓司機演示如何操作。他的計謀成功了，他知道只要他對某一事物表露出一點丁兒的興趣，東西就非他莫屬了。車主虔誠地希望皇帝接受這輛全新的八缸豪華轎車。可惜這輛車再也不能充分發揮它的功用了，皇帝只能在這小小的紫禁城內開開這輛車，車子再精美，也毫無樂趣可言了。

　　皇帝的好奇心和不懈努力使得一件件外來的新發明不斷進入紫禁城，甚至，美國 50 年前的一些革命性發明也進到了皇宮。為了慶祝皇帝的生日，民國總統黎元洪詢問皇帝想要什麼。得到的答 復是：皇帝只想要一台手提式打字機。很快收到禮物的中國皇帝，用了打電話這麼一種現代的方式向總統表示感謝。如今的紫禁城裏，皇帝成為了回憶，總統才代表著未來的希望。總統佔據了皇帝的先祖傳承了數百年的宮殿，皇帝卻要打電話向總統致謝，這一行為明顯違背了傳統的禮節。有時，皇帝還會模倣太監的聲音打電話給他的老師。皇帝的這些行為不僅是對禮節的反抗，更表明他對現代發明充滿了好奇，這樣做讓他跟外界建立起了更多更直接的聯繫。

　　【基本資訊】

　　書名：《西洋鏡：一個美國女記者眼中的民國名流》

　　定價：68.00元

　　出版社：臺海出版社

　　上市日期：2017年2月

　　內容簡介：

　　本書首版于1923年。1922—1923年間西登遊歷中國時積極投身社交活動，採訪了末代皇后婉容、民國總統黎元洪及其夫人、寓居上海的宋慶齡等眾多社會名流。她還有幸參加了末代皇帝溥儀的婚禮，還在宋慶齡、宋美齡的陪同下，參觀了紡織廠，給我們留下80余張罕見民國女性老照片和29篇採訪札記。附錄40多張晚清貴族女性照片選自1908年出版的《清國雜觀》，均為難得一見的影像資料。

　　作者簡介：

　　格蕾絲·湯普森·西登（Grace Thompson Seton，1872—1959）：作家、記者、環球旅行家。1872年1月28日出生於美國加利福尼亞州。1910—1920年間擔任美國康涅狄格州婦女選舉協會副會長、會長。1920—1930年間週游日本、中國、印度、埃及等地，留下大量採訪札記和攝影作品，之後出版了四本著作。1926—1928 年間擔任美國筆會會長。1959年病逝于美國佛羅裏達州。

　　李曉宇：中國社會科學院研究生院畢業，現任教于大連理工大學城市學院，研究方向為中國近現代史。