獲釋不久的吳海雄去清洗他的寶馬M係雙門轎跑車
吳海雄不斷刪除QQ好友以騰出空間給新的廣告客戶
今年1月10日,福建漳州26歲青年吳海雄在他經營的微信公眾號“石獅民生事”上發佈資訊,稱福建石獅一家34口被殘忍殺害,其中一名有孕在身,並指稱犯罪嫌疑人逃往北流方向,警方正在進行調查。文章結尾處附上了一張34隻死老鼠的圖片。
7天后,吳海雄因涉嫌“虛構事實擾亂公共秩序”被石獅市公安局處以行政拘留10日的處罰。這是他在近4個月內第3次因為“利用微信/微博發佈虛假資訊”而被警方帶走。此後,一些網友表示不解,“標題黨確實有點過了”,但“長長的分割線下面配有‘新年開始,輕鬆一下,拿去忽悠你的朋友圈好友吧’的一行字”,“不過是噱頭而已,警方何必這麼較真呢”。對此,認證為“泉州市公安局公共資訊網路安全監察支隊科員”的網友@暴雨雷霆,發長微博講述了“滅門”謠言是如何産生的,並指出該微信號靠抄襲和造謠起家。
近日來,微信公眾號的違規邊界何在、相關監管和處罰是否到位,正在成為輿論熱議的話題。2月4日,國家網信辦發佈了《網際網路用戶賬號名稱管理規定》,致力於網際網路生態治理。媒介跨越式發展的今天,自媒體內容的製作、傳播、盈利以及相關監管等流程中的種種亂象,正在逐漸引發關注。
香蕉田包圍的村子
1月27日,吳海雄從石獅看守所出發一路向西,途經晉江、廈門北郊和漳州市區,最終回到南靖縣老家。這條路線對於在石獅讀過四年大學的他來説其實並不陌生。從2012年畢業至今,吳逐漸摸索出一個足不出戶,而靠運營幾十個微信公眾號實現盈利的新營生,並且勢頭正勁。
剛見吳海雄時,距離他因“虛構事實擾亂公共秩序”被石獅警方行政拘留期滿,只過去兩天。這個26歲的青年一身棉睡衣,腳踩涼拖,脖子上挂著一條金鏈子,騎車將北京青年報記者帶回家裏。吳海雄目前仍在鄉下與父親一起生活。吳父是漳州南靖的一名蕉農,努力打理照料著自家一片香蕉地,收益卻並不豐厚。吳父發現,兒子不大出門,每天僅靠不斷地用手機收發資訊、接打電話,偶爾上上網、出出門,就能實現盈利創收。
吳海雄自稱握有至少83個微信公眾號,其中粉絲在10萬以上的就有7個。每天,他會和村裏五名團隊成員將一篇篇微信內容推送至福建石獅、廈門、漳州、龍岩,以及另外幾十個城市裏的移動客戶端上。基於他估算的這些內容閱讀量,吳在自己眾多私人微信賬號中偶以“千萬粉絲博主”、“億萬粉絲博主”自稱。讓人難以想像的是,這些點擊量的內容源頭就出自一個被香蕉田包圍的村子。
玩笑開大了
“玩笑開大了。”在吳海雄家裏,吳父指著坐在一旁埋頭刷手機的兒子對記者説,“我一直教育他,應該儘量多發些弘揚正氣的東西,不要去擾亂社會治安。公民都有這個義務嘛。發這個東西不能像我們隨便聊天一樣,應該跟媒體是一樣的。”
吳海雄沒有接話,而是短暫地對新聞記者證表示出了興趣。“你看,網上有法學家説,‘是否虛構,要看全文,不能斷章取義。從文圖來看,顯然屬於幽默,而非造謠,警方應立即放人。’你自己看看底下網友們的評論。”吳海雄將手裏iPhone6和iPhone6 plus中的前者遞給北青報記者。
事情起源於1月10日,吳海雄在自己經營的微信公眾號“石獅民生事”中發佈的題為“昨晚,石獅,震驚中國!一家34口滅門慘案!轉瘋了!”的內容。該文詳細敘述了該“滅門慘案”的發生經過,並稱“警方封鎖現場”、“提醒居民”,在一條長長的下拉線的最下面,貼上了一張“案發現場圖片”—34隻死老鼠。
吳海雄承認,這內容是轉的一則網路段子,並且改編加注了一些石獅本地的資訊。“段子就是這樣的,改來改去,大家喜歡看什麼我就發什麼。”
網警手機被拉黑
外界對該帖多有一笑置之者,吳的好友和廣告客戶在和他聊到這起案件時,都嬉笑默許。但並不是所有人都如此。
更新這條微信的當日中午,160公里外,身在石獅市鴛鴦池布料市場的劉衛國打開了“石獅民生事”的訂閱號。劉稱當時自己心頭一緊—文中提到的“祥芝”地區和“鄰里糾紛”的具體資訊,都和他的生活軌跡密切相關。“結果翻到頁面底部,在最後發現了一家34口的屍體是死老鼠”。隨後對這個惡作劇表示了憤怒。
石獅公安局網安大隊警員黃欣稱,他在當天接到對該帖的舉報。隨後,黃和其他警員開始陸續接到了許多報警電話。“都在詢問這件滅門慘案是不是真的。”黃欣告訴北青報記者,“這條資訊已經形成了負面影響,造成了社會恐慌。”“我們閩南地區有個風俗習慣,看到命案、兇殺現場是不好的事情。”石獅公安局政工室副主任蔡海炳補充説,“他在文裏還特意提醒説‘案發現場圖片,暈血者切勿收看’,再加上那麼長的下拉線,許多人不會去看最後那張照片,就信以為真了。”
據石獅警方介紹,他們首先採取了對發帖者教育、訓誡的措施。下午5點,黃欣給“石獅民生事”背後的經營者吳海雄打去了電話。此前兩人已經彼此認識。黃欣稱,當時打給這個他長期關注的對象時,自己用的是單位的座機電話。因為他自己和周圍同事的幾部手機號碼,都已先後被吳海雄拉黑。
一年內三次被拘
在網警黃欣看來,就像此前的多次對吳海雄的“勸誡刪帖”一樣,這一通顯然沒達到“教育”目的。34隻老鼠滅門慘案的內容,在第二天又出現在了明德、龍岩、南靖以及石獅的另一個本地微信公眾號上。1月14日,石獅公安立案調查;16日,黃欣和其他網安警員出現在了吳海雄南靖老家的門前。
“公安找到府來才知道出事的。”從來不用智慧手機的吳父表示當時他很驚訝。其實此前的2013年6月和2014年9月,吳海雄就曾先後因用微博、微信發佈“泉州地區KTV小姐56位患艾滋病”和“三明公安特別提醒!”(劫匪用雞蛋襲擊擋風玻璃實施搶劫、勿聞街頭所賣的鐵觀音恐是迷藥),于去年10月接連被三明警方和石獅警方實施行政拘留。“我們向泉州衛生部門查證了,證明‘艾滋病’是一條虛假消息。”石獅公安局政工室副主任蔡海炳説。
而新近的一次對吳海雄的拘留在公眾中引起了更大的爭議。實施拘留後,泉州公安官微發聲稱:網路不是法外之地,違法行為必須嚴懲!另一名泉州網警則加注評語“貓抓老鼠,天經地義。管他34隻還是57隻,違法了就是要抓!”
“事情已經過去了,其他的不重要,但他們(警方)評論説我是‘造謠起家’,我很不爽。一個人可能會以造謠起家嗎?”吳海雄説。
反扒微博起家?
目前,吳海雄已創立了“福建省信群傳媒有限公司”,自任CEO。該公司的另五名員工都是本村青年,負責所有微信公眾號的運營(發內容)和部分廣告業務(談廣告、排廣告),每月拿固定工資。
據吳自己介紹,三年以前,他沒有想到過自己能以此為生。2008年,吳考上了閩南理工學院,學習機械設計與製造及其自動化。“我之前安安分分地找工作做,但幾個月後就發現這種生活不是我想要的。”
不久後,吳海雄找到了自己想要做的事情—留在石獅“反扒”。“以前石獅小偷很多,每天都有人被偷被搶。很多人在網上罵來罵去,卻沒人站出來管。我第一個站出來。”吳海雄這樣對北青報記者説。
吳稱,此後他開始在微博上招志願者,成立反扒隊抓小偷,後面有越來越多的人加入,前前後後有一百多人。“我們不跟警方合作,抓人都是人贓俱獲的。”
“有什麼資訊,我們都在微博上發佈,粉絲增長得很快。不過,那個時候哪想過拿這個東西作為事業,更沒想過利用這個盈利。只想把反扒隊弄成熟一點。所以我是做公益起家,通過反扒把人氣做起來的。”
吳海雄用來發佈反扒資訊的個人微博賬號,後來先後改稱“石獅民生”、“石獅民生事”。但在2012年年底,吳和該微博號逐漸淡出了反扒相關事宜。對此他的解釋是,天天抓小偷沒錢,自己沒有事業;而且反扒卓有成效,石獅小偷幾乎被抓光了。
對此石獅民間反扒隊的一名隊員對北青報記者講述了另一版本説法。
“他確實算是反扒隊的聯合發起人之一,但後來慢慢就發現了他的許多問題。”這名反扒隊成員稱,當時其他民間反扒隊員並不熟悉微博操作,所以就交由吳一個人管理。“結果我們發現,有幾次他私扣網友們捐贈給反扒隊的物資,通過微博籌來的款項也用途不明”。
根據這名反扒隊員的説法,在2012年八九月份的時候,反扒隊其他成員要求吳交出微博管理權,否則就離開反扒隊。最終吳選擇了後者。當時該微博的粉絲數已漲到十幾萬。
根據“石獅民生事”的微博內容顯示,2012年7月1日,博主稱自己的粉絲已達7萬人。“反扒”已不再是該微博發佈的主要內容,“粉絲多了,會有人爆料一些事情,逐漸成為本地的草根微博。”吳海雄表示,他“民生哥”的名號從此得來。
吳海雄離開反扒隊後,運用手中的微博和廣告商合作起來。“就是幫忙轉發商家的內容,一條100塊”。據説這一價目被保持至今。
月收入20萬?
2012年年底,微信公眾平臺開啟,“公號”逐漸火了。吳海雄立刻關注到這個移動互聯領域的新興事物,第一批就註冊運營了好幾個地方性的公號,內容與微博雷同。依照著他在公號簡介裏留的聯繫方式,開始有很多“大客戶”來投廣告了,比如房地産商。
北青報記者採訪時,吳海雄又對手下發出了一條指令資訊。懷孕’有一個廣告,你排一下,今天要發。”吳按住手機語音鍵説。
“懷孕”是“笑多了會懷孕”微信公眾號的簡稱,是吳海雄83個微信號裏粉絲最多的一個—23.4萬人。與其對應的,它的頭條廣告費要3510元,二條、三條廣告依次遞減(具體數字不詳,但以頭條廣告費1500元為例,二條以下依次大致為800元、600元、500元等)。
這些微信號裏按照火爆程度再往下排,就是此次涉事的“石獅民生事”,16.3萬粉絲、頭條廣告2445元;然後是“女人那點事”(15萬/2250元)、“晉江身邊事”(13萬/1950元)、“漳州民生”(11.8萬/1770元)、“內褲都笑濕了”(10.1萬/1515元)等等。上述熱門公號,每天推送的內容幾乎都是滿滿的8條圖文消息,這是公眾平臺所能添加的圖文消息的上限;在這8條消息中,每條都帶有廣告。
廣告仍然是單筆單談的,並沒有任何合同協議的簽訂。此前,福建本地媒體曾報道稱吳海雄月收入達到20萬,這遭到吳的強烈否認:“我自己都沒算過,他怎麼知道的?”
被指“剽竊專業戶”
1月29日,在靠近漳州市元光南路的一家汽車美容裝飾店裏,剛獲釋沒兩天的吳海雄和老闆喝茶談天。他的寶馬M係兩門轎跑車放在一邊擦洗。“我們看到新聞上説一個‘吳某雄’被抓進去,就知道是他啦!漳州名人啦。”老闆笑著説。
老闆是吳海雄的微信號客戶。通過吳的微信平臺做過幾次推廣後,生意大好。一下午這家店的顧客絡繹不絕,而同一排的另兩家則乏人問津。“效果非常好,”吳海雄説,“開始找到我,我就建議他做一些噱頭,比如頭幾名轉發可免費洗車之類。做微信,一定要有噱頭。”
繼石獅(據稱已有幾百家客戶)之後,吳海雄在漳州當地的微博微信號也做到了“最大”。目前他的微信矩陣已經遍及全國二十余個城市,包括北京、天津、杭州、香港等。
在等洗車的間歇,他不斷地在刪除QQ好友裏面的廣告商,好把這個最多容納500人的好友圈子騰出空間來給新的客戶。“這就跟做飯館一樣,東西看人做,做得用心自然就好。”他説。在吳海雄做的這些自媒體內容中,包羅萬象,有尋人、募捐的公益資訊,有健康知識,也有轉載的網帖和新聞報道。
但來自泉州南安的網友老黃向北青報記者反映了吳的“抄襲”問題。“我朋友搞攝影的,他們拍的很多東西都被他拿去用,沒有告知,也不@你。”自己也是當地“名博”的老黃説,“在我們圈子裏,閩南、泉州、漳州、廈門這一帶,吳海雄是出了名的剽竊專業戶。我經常在微博上曝光他的賬號,他不是有幾十個賬號嗎,結果被我們曝光之後就換名字,一直換名字。”
對於轉載的內容,吳海雄表示有些事情根本不用去求證。“太(危言聳聽的)那種肯定不會去發的。這些是真是假都很好區別。所有的草根號都會過濾,人家給你爆什麼料你都發,什麼雜七雜八的,你覺得會有看點嗎?”
事實上,他的微信內容永遠不乏“看點”。“石獅民生事”在2月1日推送的頭條是“恐怖!福建:55秒內13兒童校門口遭砍殺”,內容是某條電視新聞的視頻。而記者通過查證發現,該內容屬實,只不過是早在2010年發生在福建南平的一起校園兇殺案。
粉絲還在增長
在吳海雄的微博微信營生全面展開之前,吳海雄和警方關係融洽。一張2012年“泉州公安微博嘉年華”活動的合影照片顯示,吳作為公安官微的粉絲,胸戴紅花,就站在石獅公安局政工室副主任蔡海炳的身邊。
後來,石獅網安大隊的警員黃欣開始關注吳海雄的微博。“我們發現他開始陸續發一些側重石獅的資訊。比如平時哪有什麼突發性的事件,哪又要維權什麼的,他都會幫忙發。這些都是沒有經過核實的,不可能説每條資訊都中立、客觀。”
吳海雄的自媒體矩陣建成後,與當地警方的關係變得越來越“主動”起來。泉州網友小嚴與吳海雄打交道已久,他表示:“網友經常在微博微信上給吳爆料,他自己也在網上蒐羅很多負面新聞。然後,他會拿著這些去找相關單位……”
“有一次,石獅的某個派出所設卡查車,扣了一輛非法運營的車,還在沒開單子的情況下罰了3000元錢。後來‘烤魚’把這件事曝光了,結果派出所還了車、退了錢。因為有把柄攥在他手上,很多單位不得不請他吃飯討好他,他又愛吃烤魚,所以‘烤魚哥’的名字就是這麼得來的。”小嚴説。
北青報記者在吳海雄私人微信的朋友圈裏看到,1月28日下午,吳發了一條狀態:“心情很低落,怎麼辦怎麼辦”。2分鐘後某石獅網警馬上在下面留言“咋啦”表示關心,但並沒得到吳的任何回復。1月31日到2月1日,吳連發的三條狀態下面,也都有該網警的“點讚”。
回憶起在石獅看守所度過的10天,吳海雄現在覺得“過得蠻舒服”。“正好不用操心工作了。一日三餐、正點休息睡覺,生活很規律,睡得也特別踏實。”
出於工作原因,吳海雄有十幾部手機,在他臥室裏滿滿地擺了一桌子。“這次從看守所出來以後,幾天沒上網,結果一看,粉絲還在增長。”吳海雄對北青報記者説。
(文中吳海雄、劉衛國為化名)
文並攝/本報記者 薛雷 實習生 王倩
[責任編輯: 宿靜]