網路寫手生存狀態調查：專職作者更新壓力像還房貸

　　網路寫手的大軍中，有在校學生、公司員工、全職作家、家庭主婦……有人要養家糊口，有人為實現理想，有人只是聊寄閒情……目的不同，能力各異，他們的生存狀態也完全不同。但人們聽聞最多的，卻都是“透支生命”“壓力山大”“千萬版稅”這樣一些驚心的詞彙和極端的案例。

　　但走進他們的世界，只發現一片尋常風景，並不神秘——沒那麼簡單，沒那麼艱難，沒那麼“土豪”，沒那麼“高危”……他們，只是普普通通地選擇了一種生活。

　　來聽聽他們自己的講述。

　　——編 者

　　專職作者

　　“更新的壓力就像還房貸”

　　比起掙紮在底層的龐大基數，“驍騎校”屬於走得比較順的幸運兒。

　　2007年夏天開始在網上寫作，半年後月收入就已經過萬，於是辭職成為專職作者；兩年後成功轉型，突破了網路作者職業生命較短的門檻；2010年加入省作協，去年又加入中國作協。

　　年近40的他，笑稱自己已是行業裏的“老年人”了，不敢拼得太厲害。由於已經有了一定的知名度和忠實的讀者群，雖然更新速度較慢，他還是將事業打理得有聲有色。

　　即使這樣，工作仍然不輕鬆。“每天的更新壓在肩上，就像工薪族每月要還房貸一樣！”每天一早就坐在電腦前，等待靈感，理順思路。“從開始工作到完成任務，其中有很多是垃圾時間，但這又是無法避免的損耗。”大半天下來，腰酸背痛是免不了的，精神上也跟打完一場仗似的疲勞。

　　“沒法放鬆，這個圈子的淘汰率太高了。”“驍騎校”所在的寫手QQ群，以3個月一撥的速度換著血，認識一兩年的熟人只剩下一個。而且，圈內健康狀況堪憂，“我的微博賬號關注了很多同行，見過好幾次網友在裏面點蠟燭，每次蠟燭一亮，我就知道，又有人離開了……”因此，他在家裏買了健身器械，也儘量每天出門去走走。

　　“驍騎校”坦言，現在比原來在單位時累得多，工作幾乎佔用了所有時間，家裏的那一大攤子事，他只能甩手不管。“如今父親重病住院，都照顧得很少。我特別愧疚。”

　　為什麼選擇這一行？最直接的原因，當然是報酬高。如今，“驍騎校”的年收入已經達到了7位數，大部分來自影視改編權等衍生品。

　　榮譽感也是支撐“驍騎校”堅持的一大動力。“至少在原來的職業，我永遠不可能幹到國內拔尖。”他坦言，“也想過再回到原來的行當，但始終不甘心，那僅僅是一份糊口的工作而已，完全沒有成就感。”

　　“不是每個人都能把興趣愛好當職業，還能賺大錢的。”“驍騎校”覺得自己十分幸運，“最重要的是家人也很理解。”前不久在醫院時，有個護士跑來找他要簽名，這是他第一次在現實中遇到粉絲。“很有成就感。”“驍騎校”的笑容裏，疲倦中更多是滿足。

　　興趣寫作

　　“掙點零花錢還是很輕鬆”

　　相較之下，“望月秋兔”的日子就要滋潤多了。婚後的她當起了全職太太，每天都有大把時間。喜歡看小説的她，看得多了，便動了自己寫的念頭。試著把稿子給編輯看了看，編輯覺得還不錯，“望月”就這樣成為一名簽約作者。

　　上午做做家務，出門閒逛兩圈，午飯後才是她的工作時間。每天敲上3000字，多不過3小時，最快時甚至只花了1個小時便完工。至於狀態、靈感什麼的，其實影響不大——構思時列出了詳細的提綱，小説就相當於已經有了樹榦和樹枝，每天的寫作只是讓樹上長出葉子，按部就班，並不太難。

　　能夠如此輕鬆，主要還是因為“望月”毫無壓力。她寫小説純粹是出於興趣，並不在意能不能掙錢。作品簽約後很長一段時間，每月才賺約800塊錢，“只能算是零花錢。”

　　雖然不為訂閱量而寫，“望月”仍然堅守著網路小説的行為準則：不斷更。“既然要做一件事就好好做，寫得好不好是另外一回事，但貴在堅持。”最終，她創下了自己第一部小説的全勤紀錄。

　　與讀者分享的喜悅，是“望月”堅持的主要動力之一。她的讀者多是小女生，與她們交流，“望月”像是看到了曾經的自己。

　　如今，已經休息了近半年的“望月”開始準備新書。“我喜歡上寫作的樂趣了。”她盤算著，將來有了小寶寶，可能會停止一段時間，但等孩子上了幼兒園，還能重拾舊業。這樣的狀態，可以一直持續下去。

　　兼職寫手

　　“網路小説的門檻並不低”

　　“我本瘋狂”入行挺早，幾乎一上大學就開始寫作，大二時作品簽約。畢業後，他進入鐵路部門工作，這一副業卻堅持了下來，現在是起點中文網的簽約作家。

　　平日裏，他白天上班，晚上寫作。當需要出差，時間就不穩定了。“有一次出差，喝多了，我只好淩晨1點多爬起來寫到5點。”他説，雖然辛苦，但回報還算豐厚，“一方面當作精神享受，另一方面也是為了賺錢。”

　　他也糾結過要不要放下一頭，但對寫作的熱愛難以割捨，而專職寫作又脫離了社會，不利於積累閱歷和素材。此外，長輩都認為有一份穩定的工作更放心。在很多人看來，網路寫手不算正經職業。

　　“社會並不了解我們的生活，産生了很多誤解。”“我本瘋狂”有些無奈。一般印像是，網路寫作門檻低，生活苦，但稍有點才氣加運氣也可能一夜暴富。“其實根本不是那麼回事兒。”

　　境況不如意的作者確實佔了行業絕大多數。對於這一點，他認為是大多數寫手對行業認識不清、對自身定位不準。

　　“網路小説的門檻並不低。誰都可以進來寫，但要靠這個混口飯吃，還是要有一定的天賦。”他説，現在很多作者都是在校學生，沒有社會經驗，對這一行也不夠了解，看別人賺了錢，就投身其中，甚至放棄學業。另外，很多寫手不能準確選擇自己擅長的題材領域，只憑興趣或盲目跟風。“我跟不少新作者都談過這個問題。”這一點是“我本瘋狂”的切身體會。他自己一直對玄幻感興趣，但幾次嘗試都不太成功，反而在都市題材如魚得水。

　　在他看來，正是這兩個原因，導致網路小説泥沙俱下，寫手失意者眾，並由此形成了公眾對整個行業的片面觀感。

　　至於對健康的傷害，他認為主要來自久坐和生活不規律，完全可以避免。導致這種情況，一是網路寫作時間自由，作者容易患“拖延症”，拖得太晚就只好熬夜，“如果有一定的自製力，合理安排時間，並形成習慣，寫作其實很輕鬆。”二是為了獲取更多報酬，堅持高強度寫作，如每天更新一萬字甚至更多的，都屬於這種情況。“這就是個人選擇問題了。如果願意少賺一點，就可以過得輕鬆一點。”

　　有人將網路寫作稱為“高危”行業，“我本瘋狂”覺得很可笑。“比這辛苦的行業不知有多少。如果不是因為相對輕鬆，怎麼會有那麼多人願意幹？”記者 周飛亞