余秋雨：謠言讓我成為“霧靄人物”

　　有關余秋雨的新聞一直不斷。繼去年10月在聯合國總部暢談“世界背景下的中國文脈”之後，日前，他的最新著作《吾家小史》（精裝版）由作家出版社出版。書中，余秋雨對各種謠言作出回應。余秋雨説：“因為有那麼多虛假，真實就顯得更加珍貴。但在平時，有關真實的記憶常常沉睡了，黯淡了，褪色了。等到謠言一起，真實的記憶從深處被喚醒。喚醒一處又會連帶多處，生命的重量又重新回歸。”

　　去年6月，余秋雨將之前出版的《借我一生》、《我等不到了》改寫為這本《吾家小史》。《吾家小史》講述了余秋雨和其家族諸多不為人知的故事，從前輩到自己——在父親臨終的床頭重新拾筆，直到為母親寫出悼詞，被詬病已久的“文革”經歷，“詐捐門”始末，與馬蘭的“被離婚”，第一次婚姻及收養的女兒，都在本書中做了一個完整而鄭重的交代。出版方認為，該書以全新的內容描寫了現代中國一個普通家庭百年間的悲喜沉浮，以及余秋雨的心靈成長歷程。

　　與其他“余氏作品”不同的是，在該書中，余秋雨花費了大量筆墨記述了岳父、岳母的非凡經歷，以及妻子馬蘭作為一個藝術家的選擇。字裏行間表露出他對妻子的濃濃愛意。

　　談到該書的動意，余秋雨表示，這是他的某種“回應”。近年來，社會上對余秋雨本人有諸多批評和質疑。他表示自己“受害匪淺”，十分痛恨謠言。他在該書自序中説：“中國文化有很多優點，也有很多毛病。毛病中最讓我感到痛切的，是它縱容謠言。”他在書中也將自己被種種傳聞中傷的經歷陳述出來。

　　余秋雨説：“我自己，就曾一次次被謠言帶出來的真實所震驚，所感動……還要以這本書的名義，對謠言表示感謝。”

　　該書專有一章記述余秋雨在母親病榻前的內心獨白《侍母日記》。其情深意長、直抵心靈的文字，讓讀者看到另一個余秋雨。他曾多次表示，母親對他的影響很大，他對母親的感情也十分深厚。2012年12月，母親病危，他立即從北京返回上海，推掉所有的工作，在醫院陪伴病危彌留的母親。在這期間，寫下《侍母日記》。

　　他寫道：“直到今天，隨著馬蘭手上的棉簽，我才細看媽媽的嘴。它的張闔，是我們的童年；它的緊閉，咬過了饑餓和災難；它的微笑，是我們的家園。此刻，它終於乾涸了，乾涸在不懂事的後輩前面……”

　　“媽媽，您知道嗎，您雖然已經不會言語，卻打開了我們心底的千言萬語……”

　　他還寫道：“我爸爸，卻被攻擊我的謠言氣死了。他的死，有醫學上的病因，但不能排除他臨終前床頭的三份報刊。一份廣州的，一份天津的，一份上海的，對他造成了最後殘害。這些報刊在造我的謠，而這些謠言使爸爸聯想到了我家在‘文革’中的悲慘經歷。一種巨大的逆反，讓老人家痛徹心扉。這位抗拒了十年謠言而獲得過勝利的英勇老將，終於犧牲，為了他的兒子。”

　　余秋雨表示，由於某人連續不斷地將謠言堆砌，使他成了一個疑點很多卻又誰也不知真相的“霧靄人物”。“從另一方面看，‘霧靄’成了一個隔離層，使我不受任何干擾地寫那麼多書、走那麼多路、研究那麼多重大課題。”

　　在本書最後，余秋雨説：“這本書寫了現代中國一個普通家庭三代人的歷史。這歷史，雖然低微卻以小見大，與通行的歷史教條有根本區別。而正是這區別，使它與生存良知有關，與文學本性有關。”