■戎冠秀
做人要做這樣的人
張志平
青年學者趙志國將他即將付梓的兩部書稿《中國好母親戎冠秀》和《中國好母親戎冠秀》紀念畫冊送給我,他説這是為紀念“子弟兵的母親”戎冠秀誕辰120週年而策劃編寫的,並囑我寫個序。我翻閱著這兩部圖文並茂的書稿,不由眼前一亮:文中的“親情”“友情”“尋訪”“記憶”等篇章,大都是作者採訪的第一手材料,十分難得;而書中的100多幅照片,真實地再現了戎媽媽從烽火歲月到和平建設時期,再到改革開放年代的感人風采,其中許多照片又是首次面世,非常珍貴,喚起了我許多回憶。
我是平山人,説起來與戎媽媽是同鄉。我認識她至今已經有三十年了。上世紀80年代末期,當時,我正在平山縣委宣傳部工作。1986年5月,我陪從北京來的《經濟日報》記者羅開富到下盤松採訪戎媽媽。這是我第一次採訪這位可親可敬的老人,當時她身板硬朗,記憶力已不如從前,但談起革命戰爭時期的事,還是如數家珍——聶榮臻、唐延傑、朱良才、程子華、蕭鋒等一連串響亮的名字從她的嘴裏吐出,並説起他們和她的交往,令我很是欽佩。當時我還和戎媽媽拍了一張很有意義的合影,深知這張照片的重要,回到家裏我認真的放了起來,後幾經搬家竟然找不到了,使我抱憾至今。
1987年7月下旬,“八一”建軍節前夕的一天,為紀念建軍60週年,原《建設日報》記者馬俊海到平山採訪,與我們策劃報道戎媽媽的專題。抗戰時期,聶帥在平山與戎媽媽結下深厚的戰鬥友誼,那時戎媽媽帶領全村婦女給八路軍做軍鞋、送軍糧、救傷員、抬擔架。近50年過去了,再為聶帥做雙軍鞋是很有意義的。一是表達老區人民對聶帥的思念之情,二是讓青少牢記愛國擁軍的傳統。第二天,我就與馬俊海、通訊員盧瑞和縣婦聯封雲霞同去看望戎媽媽,到下盤松後,我們説明瞭來意。年已91歲的戎媽媽深情地回憶起聶帥和子弟兵在平山的戰鬥歲月,心情仍很激動。她摸索著從箱底找出了一雙布鞋,根據她的口述,我們又代她給聶帥寫了一封信,爾後一併寄出。信中説,“快到‘八一’了,又是建軍六十週年,我和平山老區的鄉親們都很想您。給您寄去一雙您當年喜歡穿的布鞋,這是村裏年輕人按咱老婦救會的規格做的,不知合腳不?……”
鞋和信寄出沒幾天,8月10日,她就收到了聶帥的回信,回信中説,“收到你們熱情的來信和老區的納底鞋,使我非常感動,也非常感謝你們,一下子又引起我對戰爭年代革命老區的回憶……這雙布鞋雖很普通,但它包含了老區人民多少心意,是軍民魚水情的結晶,我將永遠保留紀念!”
1988年春,戎媽媽感到身體不適,人們勸她住院治療,她説:“俺老了,不能做事了,不能再給咱公家添麻煩了”,救護車在她家門口停了整整10天,在她又一次陷入昏迷時,被部隊領導和家人送到了白求恩國際和平醫院。聶帥聞訊後,專門託人將一束“勿忘我”鮮花送到老人病榻前。聶力回憶説,“8月12日,父親接到中共平山縣委發來的唁電,得知戎冠秀去世了,他當時坐在輪椅上,聞之一驚,痛心地拍了一下輪椅的扶手,這是他激動時的一個習慣動作……,沉默了兩三分鐘後,他又囑咐身邊的工作人員儘快給河北省平山縣委發去唁電……”。
戎媽媽生前曾對家人説:“我死後一定要火化,喪事越簡單越好”。她還親手做了壽衣,裏子是舊粗布的,還打著補丁,一位部隊的首長手捧著這簡樸的壽衣,流著淚説:“戎媽媽,您一輩子都把心血用在了子弟兵身上,就是想不到自己啊!”,戎媽媽去世後,當年在晉察冀和戎媽媽一起戰鬥、相處過的老首長們也無比悲痛。聶榮臻、彭真、徐向前、薄一波、楊成武、康克清等黨和國家領導人都發來唁電深表哀悼。8月22日上午,河北省社會各界在石家莊舉辦了隆重的追悼大會,1000多人列隊向戎媽媽告別。《河北日報》還發表了社論號召學習戎媽媽的高貴品格和精神。我參加了悼念活動,一方面為失去這位偉大的母親而悲痛,一方面又為戎媽媽而驕傲。
她就是一個普普通通的農村婦女,卻得到了黨和人民這樣的尊重,極享哀榮,她是擔當的起的!任何一個為國家、為人民做過好事的人,人們都應該永遠記得他。
■解放軍野營訓練來到下盤松村,戎冠秀為戰士們燒水做飯。(攝影郭建英、卞志武)
2008年,我主持編纂反映平山重大革命事件和英雄人物的專著《非凡歲月》,採訪了很多人,其中戎媽媽的事跡,是我的採訪重點。戎媽媽的長孫李耿成告訴我,他説奶奶曾向他講過這樣一個情節,1949年10月1日,在新中國開國大典上,奶奶被邀請到觀禮臺。令奶奶沒有想到的是,在隨後的盛大國宴上,毛主席握著奶奶的手親切地問:“你叫什麼名字?”奶奶既激動又緊張,用平山話回答:“我叫戎冠秀。”毛主席聞之笑呵呵地説:“哦,這個名字,我記得,子弟兵的母親啊!”奶奶再也説不出話來,當時就哭了。在她的一生中,曾13次見到過毛主席,連續五屆當選全國人大代表,全國婦聯第三、四屆大會代表。
李耿成還告訴我,他1968年參軍,在中央警衛團工作,有一次他在中南海站崗,正巧毛主席散步走來,和藹地問他:“小同志,參軍幾年了?哪人啊?”他激動地回答:“三年了,平山人!”毛主席説:“啊,平山老鄉……”他答:“是,我奶奶是戎冠秀!”毛主席微笑説:“戎冠秀,我認得……”
■1959年戎冠秀在全國勞模大會上獲得了很多獎章
在採訪中我深深感到,老一輩革命家和平山子弟兵、子弟兵的母親戎冠秀的關係,就是這樣密切,平山人的忠誠也一代代抒寫著。同時令我十分感動的是,戎媽媽的家國情懷是那樣博大而厚重,她的三個子女都是愛國擁軍的好黨員,小兒子在朝鮮戰場犧牲後,她又先後送4個孫子、1個外孫和1個外孫女參軍,報效國家。
2014至2015年初,我主持拍攝大型紀錄片《平山記憶》,其中第四集《支前》的主要人物是戎媽媽。我和攝製組的同志們認真研究了採訪提綱,文字資料、影像資料同步進行。這次採訪面更大,範圍更廣,內容也更豐富,戎媽媽的親屬和她當年一起護理八路軍傷員的老人們給我們講了好多鮮為人知的故事。
孫女李秀玲説:“奶奶服伺傷員非常細心,有的傷勢嚴重難以咽食,她就把窩窩頭用嘴嚼爛,口對口的喂傷員,天氣冷了,奶奶就把閨女過冬的棉襖撕開,把重傷員負傷的雙腳緊緊地裹起來。”有的老人回憶:“炎熱的夏夜,戎冠秀忍著蚊蟲叮咬,在昏暗的油燈下一針一線的納鞋底,做軍鞋。指頭肚上磨出了嫩肉,鮮血直滴。日子久了手掌磨出了一層又一層的老繭。”
■戎冠秀重現掩護傷員的情景——1943年反掃蕩中,戎冠秀曾讓八路軍傷員蹬著她的肩膀爬入隱蔽的山洞。
為了尋找戎媽媽更多的光榮事跡,就必須要找到“老五團”的部隊。晉察冀軍區五團是一支敢打硬仗的勁旅,抗戰期間就戰鬥生活在平山,共作戰225次,戎媽媽當年就救護了很多的五團傷員。
1940年10月,“老五團”參加了百團大戰中的娘子關戰鬥,為了拍攝的需要,我們找到了戎冠秀的孫子李耿成和戰鬥英雄鄧仕均的兒子鄧其平,一起重返戰場。經過多方打聽,才知道五團的老部隊是現在駐晉的武警8651部隊。車過太行山,駛進汾河大平原,我們來到了山西祁縣,一座整齊的軍營就坐落在這裡。迎門是一座黑色花崗岩的臥碑,上述三個金光閃閃的大字“老五團”,碑後面的第一行字就寫著“1939年3月26日,晉察冀軍區第五團在平山縣東黃泥村組建……”,在軍史室裏陳列著這個部隊的英雄歷史,其中“子弟兵的母親”戎冠秀的部分十分突出,使我們欣喜不已。
第二天,我們來到了娘子關戰場遺址,站在高高的太行山上,娘子關前,聽當地老人們敘説著當年戰鬥的慘烈,仿佛把我們帶進了那個年代……在攻打距娘子關不遠的磨河灘車站時,連長鄧仕均率領的五團一連,突然遭遇從太原回國休整的700名日軍,敵我力量十分懸殊,戰鬥進行得異常慘烈,全連145人,只有17人成功突圍,其餘全部壯烈犧牲。戰鬥過後,晉察冀軍區授予五團一連“磨河灘英雄連”,連長鄧仕均“特級戰鬥英雄”的光榮稱號。
面對此情此景,我當場賦詩一首讚頌:“當年太行起狼煙,平山子弟換衣衫。連天殺氣壓倭寇,動地長歌開新顏。陳莊折刀鬼魅滅,雄關揮戈血色黯。先人驅馬曾經此,今朝河山更好看。”
■戎冠秀為傷員喂水。(攝影石少華)
鄧仕均的兒子鄧其平,也曾在父親的老部隊裏當過團長,他曾聽老人們説,很多負傷的戰士們傷癒歸隊離開下盤松時,都情不自禁的衝著戎媽媽跪下,連聲喊著:“娘!”“娘!!”,戎媽媽也含著眼淚説:“孩子,快起來,咱八路軍可不興這個,你們打仗負了傷,我伺候你們是應該的!”鄧其平説,抗戰期間,戎媽媽曾舍命救過他的父親,在晉察冀邊區第二次群英會上,他父親和戎媽媽分別當選為“戰鬥英雄”和“子弟兵的母親”,從此結下了母子般的情誼。
1951年,鄧仕均就犧牲在朝鮮戰場上了,當時不敢告訴戎媽媽,1959年慶祝建國十週年時,戎媽媽到北京參加國慶典禮,劇作家胡可才告訴她鄧仕均犧牲的消息。她的小兒子犧牲在朝鮮戰場上,她的八路軍兒子也犧牲在朝鮮戰場上,這位母親的內心是多麼痛苦啊!李耿成説,當得到叔叔在朝鮮戰場犧牲的消息時,奶奶説:“孩子是我生的,但他是黨培養的,幹革命哪能不死人,他保家衛國而死,值得!”,但在沒人的時候,奶奶也經常失聲痛哭。
93歲的胡可,曾任解放軍藝術學院院長,抗戰時他擔任晉察冀軍區抗敵劇社編劇,為創作話劇《戎冠秀》,和胡朋一起,在下盤松體驗生活,與戎媽媽共同生活了幾個月,話劇《戎冠秀》在上演後,受到了根據地軍民的熱烈歡迎。他和胡朋的愛情種子也在這裡生根發芽。胡可説:“當年,戎冠秀把我們當成他的兒女看待。我們吃飯,她給我們最好的,她卻捨不得吃。她年齡比我們大,我們把她當成自己的母親。”由於有在戎媽媽家深入生活的經歷,胡朋後來在《烈火中永生》、《槐樹莊》、《回民支隊》、《偵察兵》等影片中飾演了一系列革命母親的形象,她曾説過,戎媽媽的偉大形象和她平凡樸實的作風影響了我的一生。
86歲的田華當時是抗敵劇社兒童舞蹈隊演員,年僅14歲。她回憶,那時環境很殘酷,根據地很困難,我們很小,吃不飽飯,可我們有“三大紀律、八項注意”,不許吃老百姓的東西。這一切,被戎媽媽看在眼裏,疼在心上。一天我們睡午覺時,戎媽媽進屋悄悄把我們拍醒説:“孩子們,快起來,給你們送山藥來了。吃吧,你們吃吧,我不給你們彙報……”
説不盡的戎媽媽,永遠的戎媽媽!
平山,是一塊浸透了革命烈士獻血和榮光的地方。戎媽媽是我們心中的一座豐碑!2009年,在迎接新中國成立60週年之際,中宣部等11個部門聯合組織開展評選“100位為新中國成立作出突出貢獻的英雄模範人物和100位新中國成立以來感動中國人物活動”。
在評選出的全國英雄模範“雙百人物”中,河北170個縣市區只有15人,而平山就有兩人入選,一位是戎冠秀,一位是新時期石油系統“鐵人”秦文貴。試想,在13億人口的國度,2500多個縣,平山就有兩人入選,這是何等的榮光啊!這也是共和國給“子弟兵的母親”們一次崇高的敬禮!
批閱趙志國先生的兩部書稿,心潮起伏,思緒升騰,戎媽媽高大而親切的形象如在眼前。我們今天懷念戎媽媽,就是要銘記歷史,弘揚精神,念其功德,不忘初心,以榜樣的力量激勵前行,這是我們的責任,也是一個民族的希望和信心。
是為序。
(作者係河北省文史館研究館員、河北省中山國文化研究會會長、西柏坡——平山革命史研究學者)
[責任編輯:盧佳靜]