北京姑娘田海遙從小就喜歡看書，雖然小姑娘只有18歲，但她十幾年來在京城的大小書店中穿梭，也見證了這些年書店的起起落落、輝煌蕭索。7月，她將寫過的文字集結成《燈火夜微明：京城書店歲時記》一書出版。從初中開始，小海遙採訪並拍攝過的北京大大小小獨立書店超過50家，書中收錄了其中26家，並以二十四節氣做全書的結構，構思奇巧。每一篇寫書店的文章，細膩並有思考的深度，字裏行間透露著一個高中生對北京城的熱愛和對書店的癡迷。在昨日接受記者採訪時，她表示這些書店是一張張珍貴的城市名片，也是她成長的見證。

　　動機源於風入松的倒閉

　　田海遙1998年生於北京，今年暑假，她從中國人民大學附屬中學國際部畢業，即將赴美國Bates大學攻讀心理學或文學的學位。她從小醉心於文史閱讀，好坐店翻書、好攝影，長于書評寫作，見解獨到。2014年9月，她創立了一個叫“聿曰”的微信訂閱號，發佈書店照片，撰寫走訪書店的感想和書評，她説，希望以自己微薄之力，讓書店更長久地留在這座城市裏。

　　田海遙從小在許多家書店中生活，但她開始動筆寫書店，是源於位於北京大學南門旁邊的風入松書店的倒閉這個契機。“陪伴了自己多年的書店沒有了，作為一個書店的愛好者，我很自然地就想做些記錄，想留給自己一個溫暖的紀念。”田海遙説，之後她就有意識地去每個書店，拍照片兒、記筆記、跟書店老闆聊聊書店的成長，“我有幸在這個年齡，記錄了當下北京獨立書店的群像，留下了一份真誠的紀念，無疑是件很幸運的事情。”

　　田海遙從小就喜歡看書，也常去書店。“我小時候成長比較自由，父母非常開放，沒有那種框架式的規範。”田海遙説，在她還不認字的時候，父母會買來精印精裝的繪本，那些繪本有大幅繪畫，配以極少的文字描述，色彩鮮艷線條又非常細膩，非常適合小孩子的認知體系，也容易引起孩子那種對於一摞紙所組成的東西的興趣，從那時起她就意識到書是一個很有意思的東西。後來父母帶著她去家旁邊的風入松、紙老虎等書店，她記憶中時常在書店一待就幾個小時，抱一摞書出來。

　　田海遙最熟悉的風入松書店在2011年因為經營問題歇業，這時她剛剛上初一，哲學家海德格爾的名言“人，詩意地棲居……”被貼在該書店的走廊內。開架售書的第一家學術類書店“風入松”，創始人王煒先生一輩子踐行了書店的理想，風入松也被周圍的學生當做北大的第二個圖書館。它把學術從象牙塔裏引出來可以在民間流傳，是民營書店的先行者，為後面開書店的引了這麼一條路。所以值得去談談他們的故事。

　　除了賣新書的書店，數量不多也不大顯眼的舊書書店田海遙也很感興趣。田海遙介紹，在北京有不少傳承地域文化類的書店，如正陽書局、內觀堂等。“寫到書裏的舊書店少，但我對舊書店的感情和尊敬不亞於新書店，這些書店都在做著傳承文化的事情，作為北京的居民我們應該感到很幸運。”田海遙説，“我們既有賣新書的地方，也應該有賣舊書、流通舊書的地方，這些舊書店讓我知道這個城市以前是什麼樣子。”

　　不要給書店加情懷負擔

　　田海遙開始寫書的時候，實體書店呈凋零狀態，她熟悉的風入松和光合作用等書店接連關張。對於近一兩年，實體書店整體“回春”，田海遙也有自己的觀察。除了政府大力倡導“全民閱讀”，舉辦各類閱讀活動讓整個出版行業再次振奮之外，書店的轉型等原因也十分重要。“書店既然可以從把書放在櫃子裏變成開架售書，那它也可以從一個單純的書的流通的場所變成一個藝文空間。我很堅定地認為書店會一直存在，但以什麼形態存在，經歷什麼樣的變遷，這都是很自然的事情。”

　　田海遙看來，書店單靠賣書不能支撐下去，因為書的利潤低，按照主業無法為繼，再加上現在網路、電子書的衝擊，書店的開銷在漲，進賬在減。“我的看法是不要給獨立書店加上太多情懷的負擔，説‘你們開書店的就得無比清貧地堅守在這個崗位上，即使你家孩子沒有奶粉’這樣的話。”田海遙説，賣書就是個很單純的事情，不用把它加上太多光環，看書本身也不一定比打球這種愛好更高雅，對開書店的人要有尊敬，但不能綁架。

　　幾年前由於網路購書的興起，實體書店應對不暇，紛紛關張。田海遙發現，儘管衝擊仍在，但網上書店定價逐步規範讓實體書店喘過來一口氣。“最早的時候網店打折都是賠本的，經常三折到四折，還不到進價，賠本打開市場，這樣實體書店肯定拼不過的，現在除了一些節假日促銷之外，折扣比較規範了，比實體書店便宜不了太多，而且我發現實體書店也會趁著網店低價促銷的時候去網店進貨。”

　　田海遙從小就在實體書店買書，有了網店之後她也依舊在支援著實體書店。正如她所説，這不是盲目的“販賣情懷”，而是認為實體書店有存在的必然性。她認為，首先，實體書店不僅有空間，而且有面對面交談的人，這種服務和空間體驗非常重要。其次，書店有選書和陳列，如她常去的萬聖書園。

　　“並不是文學和文學、歷史和歷史放在一起就是好陳列，比如有時候把文學和政治的書放在一起，但是這兩本書的作者之前拜過把子或者這兩本書有什麼互補的地方，它會把深入的聯繫通過陳列展現給讀者。”在田海遙看來，好書店的陳列會把兩本看似沒有關係的書放在一起，如果讀者是懂行的，會因為這樣有心的陳列開啟一個新的門類，這是一個探索的過程，是拓寬閱讀面的過程，“這是獨立書店給我們默默的指引，而我們逛書店的樂趣就在這裡。”本報記者 陳夢溪 J226