剛剛結束的圖書訂貨會上，諸多名家新作紛紛上市，其中，七零後作家亦有幾部長篇問世，但相對於前輩，不論是數量還是品質，都還有一定的差距。

　　在中國當代的作家群中，七零後可能是比較尷尬的一代，比他們更早的五零後、六零後早已成名，享譽文學界乃至整個社會已經數十年，並且依舊是當今文學界最重要的主力作家。而比他們更晚的八零後、九零後也有諸多作家早早成名。唯獨七零後一代，雖然正處盛年，但是成名的作家並不多，特別是在嚴肅的長篇小説創作中，有建樹的就更少，因此，顯得格外單薄。

　　可以説，七零後生人，成長的時代正好是當代社會最大的變革時代，這樣的時代，本應該出現無數優秀的作家和作品，但為什麼，七零後作家的成熟卻姍姍來遲呢？

　　夾縫中的作家群

　　七零後作家，或許是最早以出生年代為標簽的作家群體，在他們之後，有八零後、九零後，但在他們之前，卻沒有五零後、六零後。

　　著名文化評論家葉匡政説，“我的印象中，最早出現七零後作家的概念，當時長春的《作家》雜誌，最早出版過一期關於七零後作家的特刊。事實上，在他們之前，上世紀五六十年代出生的那些作家們，是沒有什麼五零後、六零後的概念的，直到七零後這個名詞出現以後，才有人把之前的作家稱為五零後、六零後。為什麼會有七零後這樣的概念，把一個年代的作家，以群體的面目展現在人們面前，我想其中一個原因，可能和當時七零後一代中，個體的作家成名的很少有關”。

　　“出名須乘早”，此前諸多知名的中國當代作家，其實都是如此，不論是莫言、余華、格非、蘇童這些今天依舊最重要的作家，還是比他們更早的作家，大多是年少成名，而比七零後更晚的八零後中，如韓寒、郭敬明等，也都是早早出名，唯獨七零後，普遍成名的太晚。有人説七零後是夾縫中的一代，生活在六零後的陰影中，又沒有八零後的市場號召力。

　　葉匡政認為，其實説他們是文學退潮中的一代，或許更準確，他説，“七零後成長、成熟的時代，正好是當代社會中文學開始衰落的時代。在他們之前，文學和公共文化的分野還非常小，文學在許多方面承擔著公共文化的功能，那時候公共媒體的概念尚未成熟，時評、雜文等等影響力也還不足。人們對於社會的了解，很大一部分來自於文學作品，反過來説，人們發表意見，發出聲音的途徑，也很大程度上依靠文學，文學在某些程度上就代表著民間的聲音。但是到了七零後成長的時代，文學已經漸漸開始從公共文化中後退，雖然仍舊還有自己的地位，但佔據的比例越來越小。影視作品更多地承擔了公共文化的功能，而大量的時評、雜文承擔了表達意見、發出聲音的功能。文學的地位下降，作家的影響力當然也就變小了，成名不易，或者只是在文學圈裏有名，但卻無法在公眾中産生比較大的影響力。”

　　文學的生態變化使其成長艱難

　　可以説，七零後一代，生長在中國當代社會變化最大也最劇烈的時代，時代的變化帶來文學生態的變化，葉匡政説，七零後作家成長經歷和前輩們完全不同。

　　過去的作家之路，往往是在文學刊物上不斷發表作品，累積影響力，然後才出版作品，但七零後的時代，文學刊物本身在快速衰落，而公共媒體以及出版業的高速發展，改變了作家的成長模式，葉匡政説，“七零後作家成長方式是不一樣的，許多人可能要先經歷漫長的獨自創作的過程，然後在某一天，出版作品，並且在公共媒體上獲得認可及傳播。前輩的作家們，在文學雜誌上發表文章，然後認識一批人，參加各種文學活動，最後出版，這個過程，使得他們可以維持一種作家的感覺，成為創作的動力之一。但是後來者不同，他們更多得到的，是來自非文學界的，更加得到文化範圍內的認可，比如寫評論的群體，比如各種文字工作者群體。”

　　成名的路徑不同，並不意味著成名的難度提升，事實上，真正讓七零後作家成長艱難的，還是文學本身的生態變化。葉匡政説，“在文學整體衰落時，作家即便是在文學圈裏已經獲得了足夠的認可，外界也未必知道。”

　　作家總是走在時代變化的最前列的人，然而有時候這種超前，也需要付出代價，最初成名的許多七零後作家，都曾經承受過社會輿論的沉重壓力，葉匡政説，“七零後作家和前輩們不同，不論是五零後，還是六零後，他們對於文學價值的認識，都有一定的模式，或者也可以説，就是諾貝爾文學獎認可和秉持的那一套，但是到了七零後，他們對文學價值的認識，發生了徹底的改變，個人色彩更加濃厚，與主流社會也越離越遠，但是同時代，社會的觀念變化還沒有跟上，因此，有不少作家的作品都無法出版，或者出版後被批評，甚至禁止發行，這直接影響了作家的創作，不少人改弦易轍，或者不再寫作，或者改行做了別的”。

　　七零後依舊很重要

　　近年來，儘管不少七零後作家逐漸發力，影響力日漸擴大，但不論是作家還是作品，依舊比不上上一輩的作家，甚至在公眾中的影響力也還不如更晚的八零後。

　　是否七零後整體凋零？葉匡政認為並非如此，他説，“第一還是和文學本身的影響力降低有關。一個明顯的現象是，市場化出版以來，長篇小説成為公眾了解最多的題材，許多人也會認為長篇小説是最重要的題材。而七零後作家的長篇小説，公眾影響力比較大的，顯然遠遠不如前輩作家。事實上，假如做一個統計，就會發現，七零後在長篇的創作上並不少，量很大，在文學圈中知名的也很多，問題在於，進入到公眾領域的很少。我們知道，長篇小説之所以在當今這麼重要，和它的娛樂功能有關，它很長，可以提供很長時間的娛樂和消遣，所以在商業出版中佔據重要分量。但實際上，影視在今天已經代替了大部分的娛樂功能，小説在不斷後退，而在商業出版中，就尤其要依靠作家本身的影響力，前輩作家們成名已久，影響力廣大，但後來的作家顯然影響力不足，作品出版的就相對少”。

　　直到今天，中國當代文學中最重要的作家，依舊是五零後、六零後作家佔據主流，這是七零後必須要面對的問題，葉匡政説，“莫言、余華、格非他們出名極早，成長極快，這和他們所處的時代有關，他們處在中國當代文學大爆發的年代，短短十幾年之間，中國文學走過了西方百年的歷程，幾乎所有現代文學中的樣式，都被中國作家一夜之間嘗試過了。在中國文學的語境中，他們的前面，沒有前人需要超越，他們可能學習馬爾克斯、博爾赫斯、卡夫卡等等，但這沒關係，畢竟異域相隔。但七零後不同，他們想要成名，想要成為重要的作家，唯有超越前輩才有可能，並且還要盡可能地避開前輩們的領域。假如你説莫言的作品像馬爾克斯，馬原的作品像博爾赫斯，這沒關係，但是後來者不行，你的作品，寫的像莫言，像格非，那麼就很難成為重要的作家，這是後來者天生的劣勢，儘管他們未必沒有媲美前輩的作品，但論社會知名度，顯然還要差很多”。

　　現在評價還嫌早

　　究竟應該如何看待或者評價七零後作家，葉匡政認為，或許現在還不到時候，文學的創作是一輩子的事情，而文學的評價，更加需要久遠的時光。

　　葉匡政説，“和莫言、格非他們的時代不一樣，那個時候是出名趁早的時代，許多作家二三十歲已經寫出了代表作，後來儘管作品無數，但超越代表作卻並不容易。這是時代的特徵所致，在那樣一個風雲激蕩的年代，非常容易出現對時代産生重要作用的作家和作品。但到了後來，社會和文學逐漸回歸常態，就不能再以之前的那種方式去評價作家和作品”。

　　正常的狀態究竟是怎樣的？葉匡政説，“一個作家能否成為重要的作家，許多時候在於他能不能寫到70歲、80歲，許多世界著名的作家，他們最重要的代表作，往往都是在五六十歲才寫出來。如果我們去看諾獎，就會發現，許多獲獎的作者，都已經七八十歲，並且還在創作。”

　　七零後一代，三四十歲的年紀，剛剛進入創作的盛年，葉匡政説，“七零後作家，對於文學的認識，已經和前輩不同，有了各種各樣的分野，每一個作家都有自己獨特的地方，他們的文學生涯，還有很長，能夠堅持創作下去，以後才能更加客觀地評價，現在評價還嫌太早”。

　　時間是最好的檢驗者，葉匡政説，“文學是一個大浪淘沙的過程，非常殘酷。以長篇小説而言，一個時代，十年之間，能夠留下20部恐怕就非常不容易了。我們今天評價過去的時代，每一個時代，能有幾部作品被記住？而且，作品本身的只是一方面，還有很多的因素影響著後來人對作品的評價，包括創作者自身的選擇，作品對時代變革的影響力等等。”

　　北京晨報記者 周懷宗

　　葉匡政：

　　著名文化評論家。