6月6日,馮唐在首都圖書館推出長篇小説《女神一號》,依舊是人性、情慾的主題。他接受專訪時談到,2014年是他心態變化比較大的一年,辭掉醫療集團高管後把更多時間投入寫作,也嘗試主持真人秀欄目,寫寫電影劇本。有一天,看著從外地搬到北京的一地散書,馮唐忽然感覺到人生過半,世事無常,他今後想活得“隨波逐流”一點。
聊新書
講述慾望帶來的痛苦
時隔八年,再度在內地出版長篇小説,馮唐把《女神一號》歸納為一個清華理科猥瑣男海歸創業、私奔的故事。他説:“如果《萬物生長》講的是大學,《女神一號》則是講大學之後工作了一段時間,出現了愛恨情慾産生的危機,所以《女神一號》講的是青春之後的中年前的危機。”
小説中的田小明是個有情懷又帶點猥瑣的理工男,他愛閱讀,愛寫詩,心懷夢想論一切。在漫長的窮學生時代,田小明一邊幻想女神,一邊堅持探索真理。赴美求學時娶了嫵媚的學妹白白露,而後意氣風發回國創業,卻在見到項目經理萬美玉的瞬間遭遇了這輩子最迅速、最宏大的腫脹。田小明毫無抵抗,跳進自己的慾望。在經歷了事業成功後的無聊、愛情破滅後的疲倦,田小明愈發想要知道男女兩種生物是如何相見、相吸、相互糾纏的。
為何想寫一個理工男的中年前危機?馮唐透露,寫完《不二》《天下卵》幾部小説後,有朋友説寫得離現實太遠了,講的都是歷史上太極端的故事,有點像電影裏的危險賽車鏡頭,各種高難度動作讓觀眾過了一把癮後,卻告知切勿模倣。“我想也是,可能對於世間更貼近生活的事件我自己也有體會,在生活中一些很明白的事兒,該生氣還是生氣。比如小説裏這麼一個受過高等教育的,有過很多經歷的人,還是去私奔了。有什麼可私奔的,能私奔到哪?這本書還是講原始慾望帶來的痛苦。”
馮唐覺得,花一個週末的時間看完這本小説後,能幫大家解決現實中一點點情困的話,也就可以了。如果更深層次地去看這個故事,“它涵蓋著一個理科生對世界的質疑,包括外面的世界,內心的世界,包括中國的與外國的”。問到現在對女神的標準,馮唐笑著説:“現在我覺得,不挑我毛病的就是女神。”
拍電影
還沒想清楚該不該幹
隨著電影《萬物生長》上映,一直在純文學領域混的馮唐,也開始覺得有點莫名其妙地紅了。對於這部電影的優劣,馮唐稱自己沒太多資格去評判,“因為我現在在電影裏面還是個學生,我看得太少,本身也不是專業人士。文字方面我有信心建立自己的價值體系,電影方面我很難評價。”
他認為,電影《萬物生長》的票房不盡如人意跟排片有關,很不幸撞上了《速度與激情7》。“現在判定電影,還是不是用藝術片的標準來要求?這是很值得商榷的問題。如果説電影現在全是市場化,那它基本是一個商品。”
現在已經有三四個電影投資方找馮唐來拍電影,他本人的態度還是比較清醒的。“這個事我沒想清楚該不該幹,為什麼該幹,什麼時候幹。我本身不是做電影的,我連電影也很少看。”他覺得導演電影有兩個必備條件,一個是要有多方面的協調能力,第二個要有判斷力,來形成自己的風格。“這兩點我想我具備,帶過上萬人的團隊,也做過項目經理,寫小説是有自己的判斷。其他東西我想我需要時間考慮,一年內我肯定不會做。”
馮唐透露,他之前對電影《萬物生長》的製作過程也有過關注,主持真人秀欄目《出發吧愛情》也積累了一些電視拍攝的經驗,現在還在寫一個《舌尖上的中國》的電影劇本。馮唐做這些,或許是為之後的拍電影做準備。
談心態
想看的書看不完了
“馮唐你已經44歲了”,“你才44歲,你們全家都44歲了”。在見面會上,馮唐略帶調皮地回應著現場對談嘉賓貝志誠的調侃。不過,在接受專訪時,馮唐也提到了這些年心態的變化,特別是2014年,他辭掉醫療集團高管的工作把更多時間投入寫作,同時也嘗試主持真人秀欄目,寫寫電影劇本,將自己的“玩心”挖掘出來。
馮唐説:“我覺得以前不能深刻體會到這兩點:一個是我剩下的日子不多了,我的人生一半走過去了,可能是一大半,也可能是更好的那一半。第二個是這個世界你以為你能控制,其實遠遠超出你的想像,哪怕是很能幹的人,也有太多的因素來干預。”
去年的一天,馮唐把各地辦公室和住所的東西都往北京搬,面對散落一地的書,他忽然意識到,“有那麼多想看的書,可能一輩子也看不完了,有些好酒一輩子也喝不完了”,“真的是特別刻骨地意識到,比錢花出去還要深刻。我現在搬到離我爸爸很近的地方,我想還能陪他們吃幾次飯”。
馮唐覺得,突然有了這種人生過半、世事無常的感觸後,開始想後半生怎麼過了。“我想會保持前半生那種青春的東西,我還要有詩意,還會有夢想,最大的變化是我有可能不會像過去那麼使勁幹,希望自己能放鬆一點,更‘隨波逐流’一點。比如我想寫什麼東西,我原來會跟市場較勁,我現在想更自然一點,哪怕什麼也不寫,那些書已經在那了,我想還是做自己更輕鬆的,更自然的事。”