汪國真的紅與黑皆由時代背書

時間:2015-04-27 10:26   來源:京華時報

  汪國真是我在《中國經營報》做實習生時候採訪的第一個文人。1990年他的第一本詩集《年輕的潮》發行15萬冊,可謂路人皆知。我從114查來汪國真供職的中國藝術研究院聯繫方式,輾轉打去《中國文藝年鑒》編輯部約採訪,電話就是汪國真接的。他答覆説,成,你到我家來談吧。這是他給我的第一印象,聲音平和,不難搞。記憶中他家在一個舊式筒子樓中,桌子上鋪著素花桌布,上面還壓著一個透明的塑膠布,塑膠做的假花沐浴在午後陽光中,整齊簡單樸素,是那個時代尋常人家的佈置。

  汪國真的和氣和健談給了一個初出茅廬的記者極大的鼓勵。事後我在所供職的報紙發表了一個整版訪談,還用了汪國真送我的簽名的書做圖片。當時專訪的來來去去忘了,零星細節倒記得很清楚。

  印象最深的是他提到銑工三班倒,還告訴我銑字怎麼寫,對沒進過車間的我大致講了講這個工種的特點。因為出身,汪國真15歲初中畢業,高中都沒資格讀,進了北京第三光學儀器廠做學徒,上大夜班晚上10點到早上6點。對一個15歲正嗜睡的孩子來説,生不如死,一幹就是7年。當時他所能想像的人生目標,就是評上八級銑工。

  恢復高考考進暨南大學,每天飯後,汪國真走在明湖邊上,那種詩情畫意和花好月圓,美好得讓人受寵若驚萌生詩意,唯恐是場夢,醒來還在三班倒機器轟鳴的車間裏。他對時代和際遇充滿感激,他的作品是陽光、溫暖和滿足的,用今天的話説,是雞湯文學的鼻祖,好懂勵志,朗朗上口。汪國真一夜爆紅和後來受到非議,都是同一個原因:詩歌比較順口也比較單薄。汪國真經歷了從巔峰到谷底的評價落差,甚至“怎麼寫得跟汪國真似的”,一度成為詩歌負面評價的紅線。

  其實這些事,要放在時代背景上看,例如“既然選擇了遠方,便只顧風雨兼程”“我們不停地走著,也成了一處風光”,包括被習主席引用的“沒有比人更高的山,沒有比腳更長的路”和張明敏的“河山只在我夢縈,祖國已多年未親近”一樣,屬於應運而生。雖説文學不應局限於時代,要有獨立生命力和文學價值,但是文以載道的中國文學,哪個朝代沒有烙印和好風憑藉力?汪國真的詩在社會學上的符號意義大於文學意義。他的書從1990年到2014年,一直再版,也一直被盜版,汪國真無法不介意説他不是詩人的評論,他説他對詩壇很失望。

  汪國真給我講過他第一本詩集《年輕的潮》出版過程。當時學苑出版社的編輯孟光打電話找他,説給他出詩集,開出的條件是最高的稿酬(十行詩80元)、最快的速度、最好的裝幀。這對當時兩塊五塊地拿稿費還大量被退稿的汪國真來説,這是天上掉餡餅一樣的好事。驚喜之餘,他問,你怎麼知道我的啊?孟光説自己的妻子是老師,有天上課看到學生在下面遞來遞去什麼東西,於是沒收物證並把“涉案同學”留堂。發現學生傳遞的是“汪國真詩歌手抄本”,問你們幾個都喜歡這個汪國真的詩啊?學生説,不只是我們幾個,所有同學都喜歡。妻子於是把這個出版資訊通報給孟光,孟光做了進一步的市場調查,迅速立項。《年輕的潮》以23天創紀錄的速度出版,成為當年十大暢銷書。

  採訪時汪國真還講了他的初戀,一個錯過的故事。他還淡淡提到他的妻子也是他的讀者。最紅的時候,汪國真每天收到一百多封信,好多都是求愛信。

  採訪汪國真第二年,他參加了1991年央視舉辦的第一屆主持人大賽,進到前8,決賽和許戈輝搭檔。最後結果許戈輝得了第一名,汪國真第六名。我還給他打了電話,問他要進軍電視行業?記得他説是電視臺邀請,他不想讓人覺得自己架子大,就去了。2000年以後,汪國真也做了一段電視主持。很多質疑的人不知道,他20多年前就涉足電視行業了。 (黃嘯)

編輯:張潔

相關新聞

圖片