2009年3月1日16時13分10秒，“嫦娥一號”衛星在北京航太飛行控制中心科技人員的精確控制下，準確落于月球東經52.36度、南緯1.50度的預定撞擊點，實現了預期目標，為中國探月一期工程畫上一個圓滿的句號。新華社供圖
從我國第一顆人造地球衛星——“東方紅一號”奏響中國人向太空邁進的序曲到“嫦娥一號”圓中國人千年奔月夢想，我國的航太事業有了飛速的發展，這期間我們有了通訊衛星、氣象衛星、返回式衛星；有了一箭三星；有了“神舟”載人遨遊太空；如今又有了“嫦娥奔月”、發回月球照片。今後我國還有“嫦娥”二期、三期工程，進行火星探測，還將送我們的航太員登上月球。我們期待著這一天的早日到來！
芮先生是一位旅遊愛好者，每逢節假日，他總會出去遊玩一番，十多年來幾乎已經走遍了全國。在出遊的同時，他還養成了一個特殊的愛好——收藏地圖。
“我不愛跟團，而喜歡自己閒逛，所以每到一個地方，第一件事就是買張地圖，研究、制定路線。”他説。
在芮先生家，記者看見滿滿一抽屜地圖，其中許多地圖上被畫了各種標記，還有一些卻整潔如新。他笑道：“這幾年我在手機裏安裝了導航軟體，車上也裝了導航儀，用起來比以前方便得多。雖然還是買地圖，但那就純粹是出於收藏愛好了。”
芮先生所説的“便利”獲益於衛星技術的發展。從上世紀70年代至今，我國已成功發射百餘顆衛星，既有“東方紅一號”將《東方紅》樂曲傳遍全球，令世界矚目；又有“嫦娥一號”成功奔月，把千年神話變為現實；更有氣象、遙感、通信、導航定位、科學實驗等幾大系列的應用衛星，其作用已經滲透到人們日常生活中的點點滴滴。
“東方紅一號”：奏響國人邁向太空的序曲
1970年4月24日，我國自行研製的第一顆人造衛星——“東方紅一號”，在“長征一號”火箭的運送下，準確地進入預定軌道，並向全世界播放歌曲《東方紅》，奏響了中國人向太空邁進的序曲。
“衛星飛經我國上空播放樂曲時，正值全國各地慶祝‘五一’勞動節，那萬眾歡慶的壯觀場面，將永遠留在我記憶中！”如今回憶起來，中國空間技術研究院原院長、兩院院士閔桂榮仍舊難掩激動之情，“世界各國都密切關注著中國這一驚人成就。雖然中國與日本並列在蘇、美、法之後，在同年發射了人造衛星，但我國的衛星具有更高的水準，並且完全依靠自力更生完成。”
1963年，閔桂榮拿下蘇聯科學院技術科學副博士學位，回國後被分配到中國科學院力學研究所承擔航空發動機傳熱問題的研究工作。那時，只在展覽會上見過人造衛星模型的他，壓根兒就沒想到自己後半生會與之如影相隨。
兩年後，“東方紅一號”衛星的關鍵技術攻關全面展開。作為老字輩們眼中的“後起之秀”，年僅32歲的閔桂榮受錢學森之命，帶領一批平均年齡不到25歲的年輕人組建一個新的衛星研究室，承擔起我國第一顆人造衛星有關熱控制技術的研製任務。
一切都是從零開始。組建好科研隊伍後，閔桂榮第一件事就是把大家拉到北京天文館去參觀，學習太陽、衛星、地球的運動關係。他們從最基本的知識開始學習，邊學邊幹，很快就取得了顯著成績。
“研製第一顆衛星時，面臨很多難關。”原中央顧問委員會常委、國務委員張勁夫介紹説，熱控問題就是其中之一：衛星在空中運作時，向陽面溫度高達100攝氏度以上，背陰面溫度低至零下100攝氏度以下，而儀器設備卻必須保持在零下5攝氏度至零上40攝氏度之間才能正常工作。“閔桂榮帶領科研人員通過大量分析試驗，採用多種溫控涂層，使儀器艙內溫度達到了總體設計要求。”
用自己的雙手，把我國第一顆衛星送上天，這令廣大科技人員群情激奮。張勁夫回憶説，當時的中關村科學城裏一派熱火朝天的景象。白天，人人忘我工作；晚上，依舊是燈火通明。在這樣的氣氛下，衛星研製進展十分迅速。
為了達到“上得去、抓得住、測得準、報得及時、聽得到、看得見”的設計要求，科研人員付出了大量努力。運載火箭與衛星技術專家、中國科學院院士孫家棟説：“衛星如果做得太大，咱們的火箭載不動，因此把直徑定為1米。但直徑這麼小，飛在天上又看不見。為了能讓地面看見，大家想了很多辦法。”為了解決這個問題，科研人員設計了一個球形的氣套，涂上反光塗料捆在三級火箭外面，升空後衛星與火箭分離，氣套通過充氣變成直徑3米的氣球挂在衛星後面，便很容易觀測到。
“看”的問題解決了，“聽”的問題接踵而來。孫家棟説：“當時老百姓的收音機收不到衛星發送的頻率，於是就由中央人民廣播電臺來轉播。但如果光是嘀嘀嗒嗒的遙測信號，一般人聽不明白，後來我們想出了點子，放《東方紅》。”衛星發射成功後，《東方紅》樂曲在太空中唱響，令全國人民歡欣鼓舞，科學家們卻不敢放鬆——“老百姓聽的是歌，我們卻還要聽信號。衛星要工作24天，如果傳來的信號有誤差，就意味著可能出現故障。還好，我們的衛星很爭氣。”
“東方紅一號”成功發射後，我國首顆返回式遙感衛星又于1975年11月26日成功發射和返回，使中國成為繼蘇聯、美國之後第三個能獨立研製和發射返回式航太器的國家，標誌著中國衛星、運載火箭、發射、測量控制和應用這五大系統取得了新的突破，也標誌著中國衛星工程開始進入應用階段。
氣象衛星：沒有漏掉一幅受災圖像
一次，國家航太局局長孫來燕在與俄羅斯航太局局長會晤時，由於對方的一句玩笑而引出了深思。當時那位俄羅斯局長説：“如果有一天我們大家一起把衛星通信源關閉的話，不知世界會變成什麼樣。”
事後孫來燕回想起這件事時説：“也許很多人沒意識到，其實我們收看的電視轉播、天氣預報，使用的導航設備，包括做城市規劃、土地勘測、災害預測評估所用的遙感圖像，都與衛星應用相關。很難想像如果離開衛星，人們的生活會受到什麼樣的影響。”
2008年1月，我國南方地區出現大範圍雨雪天氣，造成了長江中下游六省區發生暴雪災害。當災情肆虐時，中國資源衛星應用中心緊急啟動災害應急機制，中巴地球資源衛星02B星于1月29日、30日、31日連續獲取了受災地區圖像，並及時將提取的積雪覆蓋資訊報送國家減災中心，為抗災救災及災後重建提供了決策依據。
對此，中國科學院院士、中國空間技術研究院研究員葉培建自豪地對記者説：“南方受災期間，我們的氣象衛星沒有漏過一幅圖。”
作為全球第三國土大國和資源大國，中國對於資源遙感衛星的需求強烈而迫切。中國空間技術研究院《衛星應用》編輯部副主編葛榜軍介紹説，在擁有自己的資源遙感衛星之前，我國一直使用國外的衛星資源，數據獲取不夠及時，無法滿足廣大用戶尤其是災害監測的需求。
為此，國家于1986年3月批准研製我國自己的傳輸型資源遙感衛星——“資源一號”衛星。因為與巴西聯合研製，又稱“中巴地球資源衛星”。
1999年10月14日，首顆“中巴地球資源衛星”發射成功。葛榜軍説，該衛星獲取的遙感數據主要用於監測國土資源的變化，評估森林儲量、作物長勢和産量，監測災害，勘探地下資源，監測空間環境，為空間科學研究提供資料。
2003年10月21日，我國發射了第二顆“中巴地球資源衛星”，從而保證了遙感衛星的連續運作以及數據提供的連續性。此外，還分別於2000年9月、2002年10月和2004年11月發射了3顆地球資源衛星，形成了中國的資源遙感衛星系列。
除遙感衛星外，我國的應用衛星還在通信、氣象、導航等方面建立了穩定、可靠的應用系統，為國民經濟發展做出了積極貢獻。目前，我國自行研製和發射的人造地球衛星已有80多顆。
2008年兩會期間，葉培建曾對記者説：“在二十一世紀，衛星已成為國民經濟發展的基礎，離開這個基礎，我們的生活網路將完全癱瘓。”他表示，在今後兩個五年計劃中，應用衛星將會得到更大的發展，將會有更多性能更高的衛星，在各領域發揮更大的作用。“據我所知，今後十年我國要發射的衛星，比我國此前發射衛星的總和還要多，目的就是為了更大地滿足全社會的需要。”
“嫦娥一號”：圓國人千年奔月夢想
《淮南子 覽冥訓》記載：“羿請不死藥于西王母，姮娥竊以奔月，悵然有喪，無以續之……”自古以來，“嫦娥奔月”這個淒美的神話故事廣為流傳，美麗的仙女、清冷的廣寒宮、高處不勝寒的孤寂心境，不但令文人騷客們感慨萬千，也讓普通百姓對遙遠的月球充滿了嚮往。
600多年前，一位名叫萬戶的明朝官員將自己綁在椅子上，兩手各持一隻大風箏，勇敢地點燃了47枚捆紮在椅背上的火箭——雖然最終粉身碎骨，但他成為了人類文明史上第一個嘗試用火箭飛天的人。月球上的一座環形山被命名為“萬戶”。
2007年，我國月球探測一期工程順利實施，國人的千年奔月夢想終於成為現實。
“要説中國的月球探測經歷，産生過哪些波折，國家如何立項，這確實是一個比較漫長的過程。”中國探月工程月球應用首席科學家歐陽自遠深有感觸地説。
從1958年至1976年，美國和前蘇聯一共進行了118次對月探測活動，從那時起，我國科學家便一直關注其進展。
“雖然這118次發射成功率不到一半，但他們取得了人類歷史上劃時代的成果。特別是12位宇航員登上月球，而且採集了380多公斤月球的樣品供全世界的科學家進行精細的研究，這些成就對技術的進步、科學的創新，乃至帶動新産業的産生都發揮了巨大的作用。”歐陽自遠説，“我國科學家從1960年開始，一直在跟蹤研究美國和前蘇聯每一次發射的情況，包括他們的思想、目標、使用的技術。這樣一邊做工作一邊了解、綜合分析，一直到1994年，前後大約35年時間。這對我國來説，是個準備的階段。”
1994年，我國經濟實力逐漸雄厚，載人航太工程也已經立項，表明我國已經具備實現載人航太的技術能力和工程能力，再加上航太技術獲得了多項成就，歐陽自遠認為再努把力，我國有能力進行月球探測。“在此基礎上，我們向863提出開展中國月球探測的必要性與可行性研究。此後，圍繞‘探月有沒有必要’、‘是否可行’等問題，科學家們進行了反覆的論證。”
2000年10月，國防科工委原副主任、國家航太局局長欒恩傑在“世界空間周”慶祝大會上宣佈：“在空間探測方面，將實現月球探測……”這是中國高層首次向外界表露探月的決心。
探月工程的規劃報到中央後，得到了國家領導人的完全肯定。欒恩傑説：“當時是我向中央領導同志彙報的，家寶總理親自聽彙報。聽完後他認為探月工程是非常重要的科技活動，在我國進入新世紀、推動2020年科學技術發展規劃的時候，應該作為一個重大工程來實施。所以，決定探月工程起步。”
2004年1月，溫家寶總理作出正式批復，月球探測一期工程正式啟動。
2007年10月24日18時05分，我國首顆月球探測衛星——“嫦娥一號”騰空而起，並於一年後圓滿完成在軌運作和探測任務，共獲取了1.37TB科學探測數據。
張勁夫：
“東方紅一號”是怎樣誕生的
“我國的衛星研究其實從1958年就已經開始。”張勁夫介紹。
1957年10月4日，蘇聯成功發射了人類首顆人造衛星，我國領導人對此予以高度重視。聶榮臻向時任中國科學院黨組書記的張勁夫叮囑，要中科院密切關注有關情況。次年5月17日，毛澤東在八大二次會議上發出號召：“我們也要搞人造衛星。”隨後，聶榮臻委派張勁夫、錢學森以及當時國防部五院副院長王錚負責衛星規劃。
於是，中科院黨組立即展開研究，並把衛星研製列為當年全院第一項重大任務，代號“581”，隨即緊鑼密鼓地進行了兩項工作。
一是拿出了我國第一個衛星規劃，並於1958年7月向聶榮臻報告。報告中説：我國衛星規劃分三步走，第一步發射探空火箭，第二步發射小衛星，第三步發射大衛星。其中火箭以五院為主，探空頭和衛星及觀測工作以中科院為主，相互配合。要求苦戰三年，實現我國第一顆衛星上天。
二是做出了我國第一個衛星模型。張勁夫説，為實現規劃任務，中科院成立了“581”組，專門研究衛星問題，由錢學森擔任組長。同時成立了三個設計院，分別負責衛星總體設計和火箭研製、研製控制系統、探空儀器研製與空間環境研究。
通過與院內外31個單位協作，緊張工作了兩個多月，“581”組完成了運載火箭結構的初步設計，以及載有多種高空環境探測儀器和動物艙的兩種探空火箭頭部模型，為自力更生發展我國空間事業邁出了可喜的第一步。
然而，由於三年經濟困難，衛星任務受到了影響。1964年，我國經濟形勢逐漸好轉，12月，時任中國科學院學部委員、地球物理研究所二部的主要技術負責人趙九章在第三屆人大會議期間上書請願，引起中央的重視。周恩來于次年1月作出批示，要中科院提出衛星工作具體方案。
隨即，張勁夫和當時的中科院副院長裴麗生、中科院綜合考察委員會主任竺可楨迅速組織有關人員討論，在此前衛星基礎研究和火箭探空實踐的基礎上，形成黨組建議上報。與此同時，錢學森致函聶榮臻，也建議儘早制定衛星計劃，列入國家任務。
經過一段緊張的研究論證，中科院受國防科工委委託，于1966年10月20日主持召開歷時42天的總體方案論證會，會議確定我國第一顆衛星為科學試驗衛星，命名為“東方紅一號”，主要為發展我國對地觀測、通信、廣播、氣象、預警等各種應用衛星獲取基本經驗和設計數據。
1970年4月24日，“東方紅一號”成功發射升天，從此，浩瀚的太空中留下了中國人的足跡。(付毅飛)
