在陜北高原找到文化之根
光明日報記者 陳海波 張哲浩
“你想不想打鼓?我可以教你。”
5歲多的肖嘉鵬背著一支小腰鼓,剛剛和叔叔阿姨們跳完一段腰鼓舞,難掩天真和興奮,向記者提出了這個問題。因為他喜歡打腰鼓,他認為記者也一定會喜歡。
1月中旬的“腰鼓之鄉”延安安塞,北風強勁,我們在寒風中感受到了黃土文化的熱情和自信。這是一種傳承。在安塞,在陜北,在黃土高原,腰鼓、剪紙、農民畫、布堆畫、民歌等傳統文化,正煥發出新的生機。
從87歲到6歲
延安市安塞區真武洞鎮馮家營村,黃土高原上一個很普通的村子,但讓人一見難忘。它的特別之處在於窗戶上的剪紙、院墻上的農民畫以及不時響起的陣陣鼓聲。記者走進村子時,村民們正在打腰鼓。數十人的隊伍,肖嘉鵬在最中央,舞步有些許踉蹌,但打鼓的勁兒十足。他是隊伍中年齡最小的一位,還在幼兒園上大班。
肖嘉鵬學習腰鼓是在2017年5月。“看到爸爸打腰鼓,覺得很好玩,爸爸跟我説一個動作,我學著做,很快就會了。”他的描述透著一股輕鬆和自信。
爸爸肖玉飛能理解兒子的自信,因為安塞人的骨子裏都迴響著鼓聲。肖玉飛是一位地地道道的農民,13歲開始跟父親學習打腰鼓,已經打了30多年。他腰鼓打得好,還當上了教練,閒暇時去外地教人打鼓或演出。有次演出回來,兒子看到他手機裏的演出視頻説:“我會打腰鼓。”他很驚詫,讓兒子試試。“雖然打得不正規,但也還可以。”於是,他開始教兒子打腰鼓,就像當年父親教他一樣。
腰鼓在這片黃土高原上已經打了上千年,常用來表達豐收的喜悅和節慶的歡樂。“小到剛會走,老到九十九,都是腰鼓手”,這是安塞人的説法。馮家營村有腰鼓手246名,年齡最大的87歲,最小的6歲。
當然,也有人不會打鼓,他們會的是剪紙、民歌、布堆畫等。同村的王永軍就不會打腰鼓,他會吹陜北大嗩吶,但他現在最出名的是手工製作腰鼓。“我一直對傳統藝術感興趣,最開始跟別人學習製作嗩吶,後來又學了做腰鼓。”他的兩個兒子繼承了他的手藝,幫他打下手。
王永軍做腰鼓時,鼓的皮子一定要用當地的北方旱牛皮,結實耐用,敲起來聲音洪亮。鼓框一定要用當地的楊樹和柳樹,做出來的鼓輕,方便小孩子用。因為他知道,小孩子會喜歡上腰鼓,這些腰鼓會一直打下去,一直傳承下去,就像肖玉飛一家。
心裏更踏實了
肖嘉鵬對腰鼓的喜愛出自天然,儘管他還不知道腰鼓意味著什麼。在安塞區非遺文化傳承人曹玉寶看來,腰鼓是村民們精神世界的一部分,組成這個世界的還有剪紙、農民畫、布堆畫、民歌等黃土高原上的民間藝術。他們用腰鼓表達喜悅,用剪紙和繪畫表達對美好生活的嚮往,用歌聲訴衷腸和情思。
曹玉寶認為,他們從這些傳統藝術裏獲得了一種文化自信的堅定心態。大夥兒農閒了就練練腰鼓、做做剪紙或布堆畫,琢磨技巧和技法,“心裏也更踏實了”。
誰也沒想到,與黃土為伴,甚至被一些人視為“土氣”的民間藝術,如今成了時髦。“我有時候打開電視,看到一些南方城市也有人打腰鼓,一眼能認出,他們的服裝和裝備都是我們安塞的。”肖玉飛説。
作為制鼓人,王永軍的體會更真切。找他定做腰鼓的人不僅來自陜北,還有的從山東、四川等地遠道而來。他在家裏墻上貼了一個掃碼支付的二維碼,“年輕人都習慣用手機付錢”。王永軍不曾想過,他的家竟成了“景點”。慕名而來的購鼓者,感興趣的不僅僅是腰鼓,還有他那傳統的制鼓手藝。而且,這些人大都是年輕人。“做一個腰鼓得十三道工藝,很講究。”他説。
當地年輕人也從傳統文化裏找到了自信。安塞區建華鎮野家砭村的90後農民野強強,曾經覺得陜北民歌難登大雅之堂。有一天周圍人唱民歌,他靜心聆聽,大受觸動,重新認識並學習陜北民歌,從黃土高原唱到了央視《星光大道》的大舞臺。“還要唱響全國,唱響世界,讓陜北民歌紅遍五湖四海。”
民間文化藝術活起來
很多人都成了傳統文化的傳播者,比如曹玉寶,他註冊公司做培訓,挖掘和培養民間藝術人才,並組織演出。
曾經一段時間,傳統藝術因民間藝人的老去而式微。近年來,安塞實施民間文化藝術“五進課堂”活動,讓腰鼓進體育課、剪紙進手工課、農民畫進美術課、民歌進音樂課、陜北曲藝進學生社團,還組織編寫了《陜北民歌新唱》《安塞腰鼓》等地方教材。目前,多數學校都組建了腰鼓隊和剪紙、農民畫、民歌、曲藝等民間藝術社團。
安塞人把這些傳統藝術親切地稱為黃土文化,就像黃色是他們的膚色一樣,黃土文化是他們的根兒。“通過傳承,使你知道你的根兒在哪。”安塞區委外宣辦負責人告訴記者。
傳統文化的回歸,豐富了村民的精神世界,也改善了他們的物質生活。肖玉飛農閒時去外地演出或當教練,一年可以多收入五六萬元。王永軍今年準備招幾個人,再上幾臺先進的工具,計劃做一萬個鼓。愛好剪紙的葉莉紅,辦起了合作社,取名“金刀一剪”,帶著大家一塊兒剪紙、刺繡、畫農民畫和布堆畫,“一年能賺七八萬元”。
安塞通過“合作社+培訓基地+貧困戶”的方式,用文化資源改善困難群眾的生活水準。不久前,安塞區政府在化子坪鎮為農村留守婦女和貧困戶辦了刺繡培訓班,報名者十分踴躍。他們知道,只要手藝好,作品都能賣出好價錢。
他們還計劃選擇傳統文化底蘊比較深厚的5個村子,分別以腰鼓、剪紙、農民畫、民歌、曲藝為主題,打造民俗專業村。通過專業村引領,把全區的傳統文化傳承發展帶動起來,同時也帶動社會經濟發展。
村民們常在剪紙和農民畫裏,表達對生活的美好願望。如今,這種願望正從他們的創作裏,走到現實中。黨的十九大報告提出,文化自信是一個國家、一個民族發展中更基本、更深沉、更持久的力量。這種力量,在安塞,在整個黃土高原,愈發強大。
《光明日報》( 2018年01月31日 01版)