閱讀提示:林青霞感嘆説:“1972年到1994年的22個年頭裏,我拍過100部戲,演過100個角色,見證了人世間的浮浮沉沉和電影潮流的起起落落。其實最難演的角色就是林青霞自己。”
林青霞:做美人很累 最難演角色是自己
“千萬別再叫我‘大美人’,做美人很累的!我現在是作家。”23日,被戲稱為本屆香港書展“一姐”的影后林青霞,在千呼萬喚中優雅登場,向讀者推介自己的散文處女作《窗裏窗外:林青霞的戲夢人生》。
這是56歲的林青霞淡出影壇17年後,首次以作家身份“復出”。新書收錄了她最近幾年來撰寫的散文及專欄文章,還收錄了逾200張珍貴私照。
林青霞感嘆説:“1972年到1994年的22個年頭裏,我拍過100部戲,演過100個角色,見證了人世間的浮浮沉沉和電影潮流的起起落落。其實最難演的角色就是林青霞自己。”
林青霞
李敖來捧場“林青霞的書一定要買”
活動當日,記者在現場看到,演講廳內人滿為患,由於慕名而來的讀者太多,主辦方不得不在會場旁另設現場直播,以供不能進入演講廳的讀者觀賞。活動上名流雲集,徐克、施南生、董橋、張叔平、楊凡等 “豪華親友團”出席助陣。當天,林青霞的新書推薦會正好排在書展“一哥”李敖的演講之後。李敖也忍不住在演講結束後趕來捧場。
李敖在演講時主動向讀者出示林青霞送來的花籃留言,又毫不留情地諷刺香港書展爛書太多,然後不失時機地推銷自己的《大江大海騙了你》等3本新書,同時不忘“提攜”林美人的作品:“林青霞的書,一定要買!”
因為李敖的新書《大江大海騙了你》是與龍應臺叫板之作,而林青霞又正好是龍應臺的好友,新書《窗裏窗外》專門有一章講述兩人友誼,龍應臺寫作《大江大海》期間,林青霞還曾主動帶著飯食去探望她,並戲稱她好比古代“書生”,自比照顧書生飲食的“蚌殼精”。主持人馬家輝順勢向林青霞拋出一個問題:討厭什麼樣的作家?林青霞微微一笑,話中有話地回答:討厭罵我朋友的作家,臺下一片哄笑,李敖依舊笑臉以對。
隨後,她又俏皮表態:“我想李敖先生看了我的書,大概會有這麼幾種評價。3個字:不好看,或者兩個字:好看,或者一個字:看!”激起一片掌聲。
避談“二秦”情拍吻戲被諷“好像木頭”
“我的一生好像一場夢,出書的事,到現在我都不敢相信是真的,今天來到這裡也感覺像在夢中。”林青霞動情表白,新書之所以取名為《窗裏窗外》,緣于自己17歲時放下書包,憑拍攝處女作《窗外》步入影壇,拉開了“戲夢人生”的序幕,直到17年前嫁到香港之後才走出“窗外”。
林青霞稱,黃悲很早以前就曾找她約稿,但她因擔心寫不好而婉言謝絕了。黃悲故去後,她才寫下了一篇悼念文章。新書在她眼中是“我手寫我口”,內容分為“戲、親、友、趣、緣、悟”6章,幾十篇散文隨筆,披露了她出道以來的難忘往事和心路歷程,包括對張國榮、三毛等摯友的悼念,但對於自己與“二秦”(秦漢、秦祥林)的感情糾葛則沒有正面落墨。
在新書中,林青霞回顧了自己的影壇傳奇,譬如拍《窗外》中的吻戲時,因過於緊張被攝影師諷為“好像木頭”。出演徐克的《東方不敗》,使她迎來了從影以來的“第二春”。對於徐克,她的評價是“嚴肅”、“殘忍”。因為有一次在山頂拍戲,氣溫極低,臨時演員都跑光了,外面又下起了凍雨。然而,徐克卻不理不睬,稱:“下刀子都要拍!”拍《新龍門客棧》時,林青霞曾被竹箭誤傷一隻眼睛,忍痛拍完戲,後來就醫時才得知眼膜破裂,差點瞎掉。
另一位令她難忘的導演是王家衛,《東邪西毒》拍完最初,她看得一頭霧水,抱怨“不好看”,直到14年之後才看明白。她笑言:“王家衛會把我拍瘋!”而王家衛卻對她説:“瘋的感覺更好!”
息影后生活下一步要寫千字小説
林青霞笑言,出書得到了眾多貴人的扶持和鼓勵,所以“寫作之路走得一點也不孤獨、不寂寞”。如董橋指點她如何寫作,楊凡、施南生為鼓勵她多寫文章送來文房四寶,張叔平為新書擔任設計等。
談到她喜歡的作家,她笑稱季羨林的作品給了她很大啟發:“原來寫文章不一定要有那麼多艱深的字眼或者成語,只要把真性情寫出來就好了。”此外,楊絳翻譯的《斐多》令她感觸很深,打開了新的思路。在新書裏面,她還談到了在北京專程去探望病榻上的季羨林的往事。季先生告訴她,人與自身要達到和諧,就要做到“良知”、“良能”。“良知”就是人要有自知之明,“良能”就是不要好高鶩遠去做超越自己能力的事情,令她深深認同。
林青霞還首次向外界敞開心扉,大談息影之後的生活。個性低調的她,平常除了寫東西,還喜歡閱讀、畫畫、練書法。無論是流言蜚語,還是父親去世,她對待人生的態度都是“面對、接受、解決、放下”。
林青霞自稱有輕微的閱讀障礙,看書很慢,平時連看功能表都會覺得頭暈。她開心表示,希望自己60歲時能成為藝術家,下一步計劃是效倣倪匡寫千字小説。
南方日報特派記者 郭珊
發自香港