他,曾是蔣介石身邊專司中文速記的文員,他與蔣介石、蔣經國都有過互動。追憶過往,這位老前輩唏噓不已。雖然身在病榻,老人對往事的回憶依然清晰,他的眼裏依然閃耀著光芒,他的口述,將我們帶回那段被歷史塵封的歲月。
採訪時,老人要求我們隱去他的姓名,因此我們就暫且尊稱他為“老前輩”吧。
蔣緯國“拍腦袋”決定甄選士兵當“中文速記員”
時間退回1950年,臺灣處在蔣介石主政時期。其時,蔣緯國擔任臺軍少將裝甲旅長。
一天,蔣緯國突發奇想,透過考試從旅部甄選了六名士兵,交給許師慎先生訓練中文速記,老前輩即是其中之一。許師慎何許人也?他不僅是臺灣速記界的領袖人物,還是國民黨內著名的黨史研究學者,曾擔任“監察院主任秘書”。
中文速記是一門“易學難精”的技藝,符號其實很簡單,難在要透過漫長無聊的反覆練習,才能真正熟練,把運用速記符號作記錄,變成完全不需思考的反射動作。這六人受訓的方法其實也很簡單,在學會基本的中文速記符號後,送去旁聽沈剛伯、姚從吾、全漢升、勞乾等當時的大師級文史學者講課,不但練速記,也磨煉文史學問。
1952年,臺灣舉辦了一場空前絕後的全臺速記比賽,這位老前輩獲得第二名,顯示他速記功力的深厚。
經過六個月的密集訓練,這六位士兵完成了訓練,但奇怪的是這六人後來也沒有被安排擔任可以發揮所學的職務,蔣緯國當年為何要選派這六人學中文速記,至今仍然不明。不過,並不是所有受訓的人都沒能學以致用,老前輩後來報考“政工幹部學校”(現在的臺灣“國防大學政治作戰學院”),畢業後留校當教官,創立政工幹校的蔣經國只要在重要場合裏發表講話,都是由他作記錄。政工幹校後來出了一套五本的《復興崗講詞集》,裏面收錄的就是他為蔣經國作的講話記錄。
後來蔣經國擔任 “救國團主任”、“退除役官兵輔導委員會主任委員”,乃至於“國防部長”,只要在政工幹校辦講習或舉行會議,也都是由他負責記錄。
在當年,速記員地位雖低,但卻是極為關鍵的職務,例如“立法院”便設有“速記長”一職,底下有多位速記員,專門為“立法院”作會議記錄。
專記蔣介石“軍事會議”
或許是因為這項獨特的專長,讓蔣經國印象深刻,這位老前輩從1962年開始,為蔣介石在年度最重要的“軍事會議”裏的講話負責記錄。
老前輩回憶當時的經過歷歷在目:有一天他回家,發現一位臺軍上校在家裏等他,絕口不提為什麼事情而來,只簡單交代“帶著換洗衣物”,其他什麼都沒説,當時他一度以為自己犯了什麼大案,要被抓去坐牢,但稍可安慰的是還要帶換洗衣物,如果連換洗衣物都不用帶,可能就沒命了!他提心吊膽地跟著這位上校上了吉普車,車子從臺北市直上陽明山“中山樓”,到了“中山樓”,現場另有工作人員替他安排住宿的房間,並交代“長官,現在已經進入狀況,禁止對外通信”,他才知道是被叫來參加最機密的“軍事會議”。
當年的“軍事會議”都由蔣介石親自主持,與會人士包括臺軍將領、“行政院”各部會首長,連美軍顧問團團長也要在會中發表報告。而老前輩的工作就是在“軍事會議”裏,負責記錄蔣介石的講話。
老前輩説,蔣介石講話是整場會議中最重要的部分,通常上午講完話後,中午就要把全文整理出來,並且立即印刷,交到所有與會人士的手中。要能在這麼短的時間內,把蔣介石的講話完整記錄、整理、謄寫、打字(那時候沒有電腦打字排版)、校對、印刷、裝訂,如果沒有中文速記,幾乎不可能辦到。
但老前輩回憶,蔣介石和蔣經國兩人的講話,其實很好記錄,因為兩人雖然都有濃重的浙江口音,但是不難聽懂,加上兩人講話速度都不算快,速記員對他們兩人講話的習慣也稔知,常常講完上句,就知道他們下一句會説什麼,因此在會場上,偶爾還會出現“速記員等老闆”的趣味場景。
老蔣二三事
這位老前輩從1962年到1967年,一連五年為蔣介石在“軍事會議”上擔任速記工作。
在會議進行的時候,速記員的位置一定在距離蔣介石最近的地方,也因此有很多其他人不可能注意到的細節,都逃不過速記員的眼睛。這位老前輩記得,有一回他注意到蔣介石穿的皮鞋,發現鞋雖然擦得锃亮,但還是可以看到鞋面上有許多細紋,顯示這雙皮鞋已經穿了很久,鞋後跟卻是新的,顯示這雙鞋換過後跟。作為領導人,蔣介石生活的儉省,讓他印象深刻。
此外,有一回開會,原本沒有安排速記員記錄,但蔣介石上臺後,遲遲不開口講話,眼光還不時瞄向身旁速記員的位置,當下就有人明白了“大老闆”的意思,趕緊四處找人。所幸在“軍事會議”進行期間,沒有參加會議的人雖可不必待在會場,但也不能離開陽明山,幕僚人員很快就找到了他,蔣介石見他進來坐定才開始講話,整場會議因為一個小小少校延宕,足以顯示蔣介石對這位速記員的信任。
1967年舉行代號為“光武會議”的“軍事會議”,是蔣介石在“總統”任內主持的最後一次“軍事會議”,這位老前輩循例繼續為蔣介石作記錄。會議結束後,大會舉行會餐,獲邀出席會餐的,不是臺軍將領,就是“行政院”的部會首長,他不過是個小小的少校速記員,卻也接到了蔣介石具名發出的請帖,顯示蔣介石對這位速記員的重視,至今這位老前輩還保留著會餐的請帖,——— 畢竟不是每個人都拿到過“蔣中正敬邀”的請帖!
時隔60年,這位老前輩仍然能熟練地用中文速記符號作記錄,有感於這項技藝即將失傳,他幾年前曾嘗試開班授課,但這終究是一門需要花時間反覆練習的傳統技藝,現代人沒這時間,也沒這耐性練習,中文速記和算盤、中英文打字一樣,遲早會被歷史的洪流淘汰;過去他擔任速記員時看到的小故事,也只能作為茶余飯後,和朋友閒聊的題材了。
新聞連結
“中文速記”是一種獨特的記錄方式,以中文發音為基礎,運用簡單的直線、斜線、弧線、圓圈等符號,組合記錄講話內容,由於是依據發音,所以還得依照上下文分析用的是哪個字,所以用中文速記作記錄,不但速記員的速記技巧要非常熟練,也必須有相當的中文程度,乃至於國學造詣,尤其如果講話的人喜歡引經據典,使用冷僻的字眼,對速記員的功力更是一大考驗。但也由於中文速記以發音方式為基礎,萬一同音字太多,要完整記錄就會有困難,例如已故知名語言學家趙元任先生曾寫過一篇《石室詩士史》,文章開頭寫道:“石室詩士施氏嗜獅,誓食十獅……”整篇文章只用一個韻母;或最近在網上很流行的《季姬擊雞記》,就完全無法用中文速記“翻譯”。(《海峽導報》 臺“中廣新聞”記者 繆宇綸 導報記者 林靖東)