有位詩人曾説過,一個民族對文學的親近程度,決定了這個民族整體素質的高低。文學照亮世道人心,靠近的人越多,這束光就越壯大。在中國社會的基 層,有很多癡迷文學的寫作者,正是他們構成了文學的基石。在基層,作家協會為團結、凝聚、引導作家發揮了重要作用,這是作協的職責所在,也正是這些作家和 文學愛好者的存在使作協更加充滿活力、更加堅強有力。
文學創作的源頭在基層,文學工作的源頭也在基層。5月12日至16日,中國作協主席鐵凝赴寧夏回族自治區調研。寧夏回族自治區黨委書記李建華、 自治區主席劉慧會見調研團一行。調研期間,鐵凝前往固原、西吉、中衛、銀川等市縣,開講“文學照亮生活”全民公益大講堂,看望農民作家和老作家代表,為當 地中小學校捐贈圖書,參加基層作家座談會,傾聽作家心聲,了解基層作協發展狀況。中國作協辦公廳主任李一鳴、創作聯絡部主任彭學明,中華文學基金會秘書長 李小慧等參加調研。
這裡是文學寶貴的糧倉
寧夏擁有數量巨大的文學人口,他們儘管民族、年齡、職業不同,卻把寫作看得比生命還重要。鐵凝説,寧夏是一片神奇的土地,這裡是文學寶貴的糧 倉,文學是這塊土地上最好的莊稼。在看望農民作家時,在走進設在計程車公司裏的文藝協會時,在回答文學社孩子們的提問時,這樣的感覺就越發強烈。
聽説鐵凝要來,農民作家單小花早早等在路邊,車一停穩,她就跑上去拉著鐵凝往家去。那是一間只有七八平米的出租屋,屋裏最顯眼的是墻上的一幅字 ——“文學點亮心燈”,下面的炕就是她寫作的地方。繁重的勞動和不幸的婚姻幾乎壓垮了她,是寫作重新帶給她希望。看著淩晨兩三點才有空寫作的單小花,鐵凝 哽咽了,她説,這間屋子很小,但你的心很大,文學讓你走出這間出租屋和這個小村子,使你內心明亮;面對苦難,你沒有倒下,而且活得很有尊嚴。
腿腳不便的馬建國在墻上貼滿毛筆寫的古體詩詞,他從1998年一直寫到現在。有一次,他挑出一些詩詞糊在門板上,扛到集上讓人挑毛病,門板上寫 著“詩歌交流”四個字,好多人覺得他瘋了,可他自己很高興。坐在輪椅上的王雪怡從1984年開始發表作品,因久坐身體不適,常趴在床上寫作,一寫就是20 多年。“在這裡我們感受到文學引領人向上向善的力量”,鐵凝説,“他們生活艱難,內心卻富足、純粹,文學的很大一部分希望就在這裡,在他們之中。”
文學的種子遍地生長。沙坡頭文學詩會沒有節目單,誰都可以上臺朗誦。農民秦志峰聽到主持人問“誰想上來念首詩”,趕緊跑上臺,操著方言念起自己 剛在手機上寫的詩:“文字這道光,灼傷了心,開出一朵葩花/相信這紅塵是有愛情的//癡情于文字,沒有雜念/濾去了私心,只為撫慰落魄的背影//一燭火, 燃燒更多的眸光/在金色的沙坡,尋覓一些綠意//帶著安詳,帶著夢想,一起去種植吉祥如意……”鐵凝走上臺,和大家分享了多年前在一個小山村的破石板上看 到的三行詩:“太陽升起來了/太陽落下去了/我什麼時候才能變好呢?”這是一個9歲男孩寫下的句子。鐵凝説:“這裡有一個深山少年對生活的期待和內心的尊 嚴,更重要的是他有向好的情懷,而向好的情懷不就是文學最終要追逐的一種境界嗎?”
作家協會的活力在基層
在寧夏,呈現出這樣的文學圖景並非偶然,各級作協目光下移,挖掘培養人才,提高創作水準,完善協會建設,搭建交流平臺,盡最大能力提供空間。在 “調研文學之鄉暨基層作家西吉座談會”和“寧夏作家座談會”上,鐵凝聆聽了專業作家、基層作者、文學編輯和文學組織工作者的聲音,還看望了老作家張武、馬 知遙、馮劍華,帶去中國作協的問候,聽取他們對中國作協工作的意見和建議。
座談會上,大家結合實際表達文學觀點、文學立場及文學意願、文學訴求。《朔方》主編漠月談到,刊物現在面臨的問題是“約稿難,約好稿難”,這一 方面和編輯有關,但更重要的是稿費太低,好作家有很多選擇,《朔方》這樣一個存在了57年的刊物同樣面臨很多具體困難,需要更多支援。
作家馬知遙針對文學人才培養、文學隊伍建設、創作與生活、文學評論等提出建議。他認為,寧夏作家有生活的深度,但缺少思想的深度,這是限制他們 創作水準的重要原因。他希望中國作協能開拓思路,在現有基礎上加大人才培養力度,創新培養模式,建立起一套更具針對性、實效性的人才培養機制。要加強文學 批評,是其是,非其非,不能一味吹捧。
評論家郎偉介紹了寧夏文學的創作態勢和特色,他談到,寧夏文學的發展是各級作協重視的結果,是作家深入生活、潛心創作的結果。文學創作應該是神 聖的,天然地具有社會責任感和人生使命感。這裡的作家將生命融入文學,把心血和智慧奉獻給文學,正因為如此他們贏得了人民群眾發自內心的尊重。
基層作協紮實的工作和基層作家對文學的敬畏令人印象深刻。在聽取大家的意見和建議後,鐵凝表示,2014年召開的文藝工作座談會體現了習近平總 書記對作家藝術家的期待,他號召文藝工作者深入生活、紮根人民,堅持以人民為中心的創作導向。去年,中央黨的群團工作會議對群團工作提出了新要求。作家協 會既要團結凝聚知名作家,同時也不能忽略散在坡上、長在山上的那些“文學莊稼”,要關心、重視他們的發展,把他們團結凝聚起來,盡我們的能力惠及更多文學 人口。鐵凝説,寧夏這塊文學土地上的風景一言難盡,基層作家對文學的執著和熱愛讓她感念不已,“文學照亮生活、生活照亮文學”在這裡得到詮釋。作家應該有 能力跋涉生活,跋涉人生,以明澄的心穿越苦難和艱辛。要堅持有難度的寫作,文學是慢的,文學是安靜的,要秉持寫作的耐心,就像一首詩裏所寫的:“在不停地 翻過無數座山後/在一次次地戰勝失望之後/你終會攀上這樣一座山頂/而在這座山的那邊,就是海呀。”