原標題:丁珮: 我只需對李小龍一個人交代
1973年7月20日,一代功夫巨星李小龍在香港女星丁珮的寓所內猝然離世,大眾對於他死因的猜測使得當時年僅26歲的丁珮受到無數非議與攻擊,從此退出影壇銷聲匿跡。整整42年過去,丁珮決定不再沉默,她通過口述並請人筆錄整理的方式推出的新書《李小龍和我的舊時光:半生修行,一生懷念》將於明日正式面市。除了追憶兩人之間的戀情,丁珮在書中也首度披露了李小龍逝世當晚一些鮮為人知的細節,試圖還原他的真正死因,還自己一個清白。
書中所説的李小龍死亡真相與傳言完全不同
據了解,丁珮的舅爺是張學良,外公是當時北京的警察局局長,也算得上是名門閨秀。因外形靚麗且前衛時尚,她在入行後迅速成為香港名噪一時的美女明星。1972年,丁珮在著名電影人鄒文懷的引薦下結識了正處於事業巔峰的李小龍。按照丁珮書中的説法,對方一直是她心目中的偶像,而李小龍則對她一見鍾情。雖然明知李小龍已有家室,但丁珮還是不管不顧地投入到這段戀情之中。兩人時常約會,盡享甜蜜,誰也想不到僅僅一年之後便是生離死別。
對於李小龍之死有一個流傳很廣的説法,説他當晚是服用春藥縱欲而死,這也是後來人們對丁珮非議不斷的原因所在,甚至曾有狂熱粉絲想要暗殺她。而按照丁珮的講述,事實完全是另外一個樣子。書中寫道:當晚李小龍和鄒文懷一起來丁珮的寓所內商談新片拍攝事宜,到了7點多李小龍忽感頭痛,丁珮就讓他吃了一片止痛片並休息一會兒,鄒文懷先行離開去餐廳等待。丁珮獨自看電視守候到9點,等她進屋去想把李小龍叫醒時,李小龍已沒有反應。
愛人突然離世本已是很大的打擊,一時又有無數流言蜚語撲面而來,這讓年輕的丁珮無力承受。她曾吸食毒品,精神狀態異常。直到兩年後,丁珮選擇以自己最擅長的電影來直面一切。她向邵逸夫主動請纓,拍攝了尺度極大的情色片《李小龍與我》,後來又參演了數部電影。不久後,丁珮與香港著名電影人向華強結婚,婚後育有一女。這段婚姻維持的時間不長,但丁珮對此充滿感恩之情,覺得這讓她有力量熬過了最困難的時光:“我真的很感謝向先生,是他給了我需要的穩定生活。我們還是朋友,我跟他的緣分像一家人一樣。”
這本書意在“讓世人知道我真實的過去和神奇的現在”
婚姻失敗之後,丁珮選擇了退出影壇,避世隱居。不過和李小龍的關係對她仍有著持續的影響,後來皈依佛門的丁珮籌辦了以她和李小龍的名字命名的慈善基金會,也出資舉辦過李小龍的紀念活動和弘法儀式。至於創作這本書的初衷,丁珮在序言中談道:“近10年的時間裏,無數的人與我接洽,商談出自傳和拍電影去紀念李小龍,但都未能達成協定。雖然這些也是我的夙願,但最後總是因為我覺得合作不是很舒服以及對方對我欠缺了解而不能如願。我從小最不喜歡的就是讀書寫字,現在這個年紀則更加覺得寫東西很疲憊,想到就頭痛!而先後找到的幾個作家都不能寫清、寫透我。但書最終是要寫的,這算是欠兒女的一個債,必須讓世人知道我真實的過去和神奇的現在,否則就不能夠做一個好母親、好榜樣。”
後來丁珮在上海找到了專寫傳奇神作的圓太極,她説兩人可稱一見如故,“相信是神交已久,因此他完全明白我。皇天不負苦心人,借著他的神來之筆,我紀念李小龍的自傳小説終於可以面世了”。本書責編、上海讀客圖書公司的朱若愚則向北京青年報記者透露,這件事大約發生在兩年前。“當時丁珮本來是和一家影視公司接觸的,想先拍一部自傳電影,恰好那位編劇(即圓太極)是我們的簽約作家,於是就商量不如先出本書。”朱若愚還介紹説,電影劇本現在也已基本創作完成,開始進入挑選導演等籌拍階段。
不在乎外人的聲音和眼光,只為李小龍而努力修行
對於曾令她困擾至深的“丁珮才是害死李小龍的真正兇手”之類言論,如今的丁珮已能做到淡然以對。她在書中為自己做出有力的辯白:“因為所有人都明白一個道理,在這世界上絕不會有人會害死自己最愛的人的。”至於當年曾被廣泛質疑的、她在當晚是否給李小龍喂食過藥物、為何對媒體謊稱李小龍是死在他自己家中等問題,丁珮也一一做出了解釋。她還表示:“我其實全程都是處於不能做主的角色,當時我只是一個26歲的女孩子。對於這種突發的事情,就算讓我做主我也不敢。”
不過這些辯白與解釋並不能令所有人信服和滿意,在此書出版的相關消息發佈于網路時,仍有不少網友發出負面評論,認為她這是在消費逝者,居心不良。丁珮本人是否知道這些議論又作何反應呢?責編朱若愚告訴北青報記者,丁珮對此也有所耳聞,但正像她在書中所表達的態度一樣,已經不太在乎外面的聲音與別人的眼光。此外,她也無意參與這本書的行銷推廣,她不願和媒體及大眾有過多接觸。
丁珮自己是這樣説的:“我不在乎任何人對我處世做人的看法,我只需要對李小龍一個人交代,因為他把他的修行名譽都給了我!李小龍説‘真’是最可貴的,《精武門》裏他正巧叫陳真。他生前經常稱讚我有品位,讚我心地好,對人真誠。為了不辜負李小龍看好我的獨到眼光,我不想令他失望而努力修行。今天,我相信他在天之靈會得到安慰,讚自己眼光不錯。因為40年裏,我的不斷努力令世上的龍迷依舊無數,令龍迷們的偶像還是如日中天。世上沒有完美,卻又是那麼完美,神龍一現,流芳百世。”文/本報記者崔巍
那一晚,究竟發生了什麼?
1973年7月20日香港筆架山道67號3樓A2座。
其實李小龍已經有很長一段時間沒有到丁珮家裏來了。雖然他們經常在一起談劇本、聊天,前一天晚上他們兩個還聊到很晚,但每次都不是在丁珮的家裏。這天下午李小龍卻是直接上樓進了丁珮的家,而且這次還有鄒文懷陪著,就像他們兩個第一次正式見面時那樣。
雖然時間挺緊,但是關於《死亡遊戲》拍攝的事情卻談得非常順利。談完事情時已經將近晚上七點鐘,離與佐治拉辛比(外國影星)約好一起吃晚飯的時間還差一些。
李小龍從椅子上站起來舒展了下脖頸,然後眉頭微微蹙了下説:“我的頭怎麼突然疼了起來。”丁珮聽到這話後馬上跑到櫥櫃裏找出一瓶止痛片。她自己也有頭疼的毛病,所以她的私人醫生針對症狀給她開了這種止痛片EQUAGESIC,每次頭疼時就吃一片。丁珮拿了藥倒了杯水給李小龍遞了過去,看李小龍把藥吃了下去。然後丁珮看了下表説道:“還有些時間,要不你先到我房間裏躺一會兒,這裡離你們約好的日本餐廳很近,過去也很方便。”李小龍皺著眉頭看了鄒文懷一眼:“好吧,那我先躺會兒。”
鄒文懷曖昧地笑了下,他應該是有其他的想法的:“要不這樣吧,我先去日本餐廳等著佐治拉辛比先生,早點去顯得我們有禮貌有誠意嘛。小龍你先在這裡休息下,等頭痛好些了你們兩個再一起過來。”
丁珮為了讓李小龍好好睡一會兒,也就沒有跟進房間,而是坐在客廳裏看電視。大概在過了八點鐘的時候電話鈴突然響了,把丁珮驚得連打幾個寒戰。電話是鄒文懷打來的,問他們兩人大概什麼時候能到。丁珮讓鄒文懷稍等一下,然後探身往房間裏看了看,當時房間門沒有關,在客廳裏可以直接看到李小龍躺在床上睡得很熟的樣子。於是丁珮告訴鄒文懷,李小龍現在睡得很熟,讓他再睡一會兒,然後自己將他叫醒一起到日本餐廳裏來。
接完電話後,丁珮繼續認真地看電視。直到覺得自己肚子很餓了,丁珮這才發現時間已經過了九點。於是她趕緊站起身到房間裏去叫李小龍,怕他這一睡把要辦的正事給耽擱了。而這次和剛才明顯不一樣,進房間的剎那丁珮就覺得非常不舒服,而且這種感覺她似乎曾經在哪有過。丁珮叫了兩聲李小龍,然後也輕輕推了下他。但是李小龍依舊睡得很熟,不發出一點聲響。這時候丁珮開始害怕了,只能趕緊給鄒文懷打電話。“不好了,我去叫小龍起來,可他好像醒不過來了。”“你先別急,我馬上過來。”鄒文懷從丁珮的聲音裏已經覺察到事情的嚴重性。
鄒文懷差不多是九點四十左右的樣子趕到丁珮家的。其實他們約好吃晚飯的日本餐廳離丁珮家很近,但是鄒文懷趕過來時卻不太順利,路上被耽擱了一會兒。到了之後鄒文懷也試著叫醒李小龍,推肩、摑臉等方法都試過,但是依舊沒有醒來。於是他立刻打電話給李小龍的私人醫生。李小龍的私人醫生是個英國人,李小龍一直認為他具有恪盡職守、遵守時間的好品德,但是很奇怪的是這一晚卻怎麼都找不到他。最後沒有辦法,他們只好馬上打電話將丁珮的私人醫生找了過來。丁珮的私人醫生朱博懷只用了十幾分鐘就趕到了,來了之後稍稍查看了下李小龍的狀態就讓立刻送醫院。而後來朱博懷在法庭上發表證詞時説,他檢查的時候李小龍的心跳、脈搏和呼吸都沒有了,瞳孔雖然還沒有完全開啟,但已經可以確定為“沒有生命徵象”。
十字軍救護車也很快到了,等將李小龍抬上救護車後,鄒文懷讓救護車直接開往伊麗莎白醫院。同時還通知了李小龍的太太Linda和李小龍的大哥李忠琛,讓他們都趕往伊麗莎白醫院。其實當時離丁珮家最近的是浸會醫院,而且朱博懷本身就是浸會醫院的醫生,可當時不知為何鄒文懷卻讓送伊麗莎白醫院。後來也有人問丁珮當時為何不送浸會醫院,丁珮説那時根本是輪不到她做主的。
鄒文懷送李小龍去往伊麗莎白醫院後,又轉回丁珮的家拿李小龍留在這裡的東西。這時候他告訴丁珮,Linda讓説李小龍是在自己家裏出事的,大家對外界媒體一定要統一口徑。這做法應該是很正常的,是出於對李小龍聲名的保護,也是對丁珮的保護。但一向思慮週密的鄒文懷並沒有把所有細節都考慮清楚,他們面對媒體詢問時,描述李小龍在家出事時出現了完全不同的細節。而當《新星日報》通過十字軍出車記錄查出李小龍是從丁珮家送到醫院的後,導致所有矛頭都對準了鄒文懷和丁珮。
李小龍猝死之後,丁珮才真正體會到什麼是真正的磨難。那是多方位的、多層次的折磨和煎熬,而且無處逃避。最早是香港《新星日報》的記者發現送李小龍救護車的出車單不是從他自己家裏出來的,而是從丁珮家出來的。於是在宣佈李小龍死亡的第二天,媒體首先發難,已獲取到的多個證據捅開鄒文懷未能圓滿的謊話。由於李小龍的身份和知名度,所以政府針對此事立刻成立死因研訊法庭進行調查。所有這一切都將丁珮推上了一個風口浪尖,各種責難和質疑如山壓來。當李小龍是死在她床上的事實完全證實之後,她更是成了眾矢之的。許多人都覺得是丁珮將李小龍害死的,即便不是她害死的,那死因至少也應該與她有很大的關係。所以李小龍的崇拜者們都將憤怒發泄到了丁珮身上,甚至有人危言要對其進行生命上的威脅。
幸好的是關於李小龍的死很快就有了結論,法庭根據獲取到的各種證據,分析了李小龍死因的十種可能性,這十種可能性都與丁珮無關。對李小龍死因的最後裁定是:“死因不明”。雖然這個結論很是模糊,也讓很多人不能信服,但至少是讓丁珮在官方調查的結果上有了很大幅度的解脫。
在這段艱難的時間裏,丁珮最感謝的是自己的家人,他們一直支援著自己。還有讓丁珮非常感謝的是李小龍的太太Linda,她沒有責怪丁珮,反是找一些機會來安慰丁珮。而這樣做的原因除了Linda是個寬容大度的女人之外,還因為李小龍在活著時曾經交代過她,不管什麼時候,都要好好對待丁珮、尊重丁珮。
(本文選自《李小龍和我的舊時光:半生修行,一生懷念》 有刪節 標題為編者所加)