中新社南投3月7日電 題:在大地震廢墟邊守望家園
中新社記者 閆曉虹 耿軍
南投縣國姓鄉的九份二山,是1999年臺灣百年不遇的921大地震的震中。10多年後的今天,這裡的人們安土重遷,依然執拗地在地震廢墟邊勞作,守望著自己的家園。
當記者乘車沿著新修的柏油路盤桓而上時,很難將這片土地與那場地動山搖的大災難聯繫起來。大地震崩坍的土石阻斷了這裡的二條溪谷,由此形成二處堰塞湖,湖邊的山林已陸續綻放雪白的梅花。遊人們來九份二山多是興致勃勃地賞梅,然後才會餘興未消地順道去參觀921地震原爆點和傾斜屋。
記者徑直來到九份二山的山坡上俯瞰地震原爆點,場景觸目驚心慘烈異常。據説,921地震的威力相當於數十顆原子彈的能量,而九份二山因鄰近地震的震中集集而形成大山崩,這裡的景象可用天崩地裂4字來概括形容。原作為倉庫之用的紅頂樓房被巨大的力量從山上推移至地下,一斷而成兩截,無力地散落在壟起的石坡上。而在這裡貌似平靜的土石的一、二百米,至今還埋著那些來不及跑出的鄉親。居住此村的曾有14戶人家,而其中的41人已成了與世人陰陽兩隔的孤魂野鬼。
幾隻瘦骨嶙峋的狗見到記者便衝過來煞有介事地狂吠一番,在一旁曬姜的劉女士慌忙跑過來阻止。她抱歉地説,它們其實是恐懼生人。大地震過去有10多年了,人們大都淡忘了,已很少有人再到這裡來。
提起那場大地震,劉女士至今心有餘悸,大地震那天的半夜她已醒來,但從沒有經歷過那樣可怕的事,只是憑著本能奮力逃生。而想到那些在淩晨的劫難中猝然死去的鄉親,她的眼圈還有些微微泛紅。她輕輕嘆了口氣,感嘆能活下來就是幸福。
劉女士指著原爆點廢墟的一處説,那裏曾是她的家。地震後,她做的第一件是就是把震毀的原來家裏的木頭搬到這裡,再用它搭起一個新的家。現在,她的孩子們都在臺中上班,只有週末才趕回來和他們相聚。他們夫婦買了塊地,以種姜曬姜為生。為了吸引遊客,她自己還發明瞭豆干堡小吃,沒想到竟成了九份二山的招牌小吃。在她的兼做食鋪的開放式木板房家裏,還挂著一個文縐縐的字幅:人為善,福雖未至,禍已遠離。
在地震原爆點的山下方不遠處,劫後余生的林女士的家已沒有了,變成了可供遊人參觀用的傾斜屋,也叫地震屋、磁場屋,據説是讓人們感受大自然不可抗拒的威力。傾斜屋的東側在大地震時被抬高,房屋整個由東向西急劇傾斜,人進入屋內時會感受到一股強大的吸力,頭暈目眩,步履維艱。林女士現在和老公在不遠處租了間20多坪的房子,平日裏三兒一女不在一起住,他們都在臺中工作。
林女士説,9.21這樣的大地震以前從未經歷過,這個事件後,人們才開始逐漸對這樣的天災人禍危機有了些應對經驗。地震後,有來自中國大陸,國際上以及臺灣的各界人士前來支援,而現在他們更需自己振作起來,要靠自己的雙手。
從前,林女士居住的山村還有些農業,可種些梅子、香蕉等,而今這裡成了一片荒山禿嶺。地震後有一段時間,這裡的“地震旅遊”悄然興起,劉女士的攤位就擺在已作地震展示的傾斜屋邊,賣些當地的香菇、木耳、花生等特産,以及野香草汁和紹興米糕冰。她不大的攤位上面,則懸挂著當年地震屋的介紹,每當遊客好奇地打探時,她總是不厭其煩地拿起放大了的地震地形照片圖,熟練而又地機械地充當起講解員。每到這時,她已重新縫合好的精神創傷就又被一次次地撕裂。她的表情有些木訥,且帶有一絲揮之不去的哀傷。10年之後的今天,遊客已漸漸稀少,林女士的山貨在平素也很少有人問津。
在921地震後的每年,南投縣政府及民間團體都會在當地舉行各種祈福儀式。而平素裏,這裡的山民則幾乎不被打擾地在曾經是家的廢墟邊勞作賣貨,認真打理著自己每一天簡樸而又清貧的生活。
[責任編輯:高大林]