English

兩岸心繫中華味 桂家臘肉飄鄉情

2019年02月14日 09:17:00來源:台灣網

臺灣民眾對臘肉美味的眷戀與追求,絕不亞於湖南或四川鄉親。(劉文馨 攝)

  有些情感深藏內心,縱使不以言詞表達,卻是難以完全掩飾。有些天性與生俱來,縱使百般刻意隱藏,仍然不時顯露痕跡。農曆年節是中華文化深刻的展現,中華美食挑動每個人的味蕾,兩岸家家戶戶過年歡慶團圓的景況,正是濃烈情感和本真自然的流露,展現中華民族同根同源,證實中華文化根深蒂固。

  過春節離不開各種美食。在眾多美味佳肴中,臘肉以其濃郁的香味、獨特的口感,源遠的傳統,廣受兩岸民眾喜愛,成為許多家庭春節餐桌上不可或缺的一道硬菜。臺灣民眾對臘肉美味的眷戀與追求,絕不亞於湖南或四川鄉親。

  年關至,臘肉香

  臘肉的起源,可以追溯到兩千多年以前,主要流行于南方地區,各地臘味略有不同——湖南臘肉:種類多樣,味道香鹹;四川臘肉:麻辣口味,保存長久;金華火腿:肉紅似火,滋味濃郁;廣式臘腸:紅潤透亮,香甜不柴。其中,湖南臘肉口味較鹹,且種類較多,雞、鴨、魚、牛等都可以被製成“臘肉”。

  舊時,湖南人從冬至開始製作臘肉,等到年關時便能製作完成。家家戶戶將制好的臘味懸挂高處,以便散一散濃重的煙熏氣,一時間,空氣中都多了一絲剛剛腌漬過的、充滿年節喜悅的臘味。到除夕那天,端上一碗帶著原始煙熏味、鄉土味的臘肉,頓時滿屋飄香,湖南人的新年也就開始了。這時的臘肉,象徵著年關將至,代表了團圓。

  現今臘製品挂上灶頭依然是年節特有景象。(劉文馨 攝)

  舊時,貧困地方到過年才舍得宰一頭豬,製成臘肉才能延長保存時間。在物資豐富的當今社會,吃肉,對於普通人家而言已經稀鬆平常,追求健康生活的人們,更愛吃新鮮的肉食,“延長肉食保質期”不再那麼重要,臘肉又被賦予了新的“歷史使命”。過年回家的子女,再次返回工作求學崗位之前,行李箱裏總會被父母塞得滿滿噹噹:家鄉特産、新鮮蔬果、自製茶油……這時,臘肉又成為主角兒。臘肉,方便快捷,幾分鐘的炒制,就能讓工作繁忙的子女吃上一個熱菜。臘肉,是父母對遠方兒女真情綿延的牽掛。

歲末年初各種臘製品成為超市的主角。(劉文馨 攝)

  家鄉味,匠心傳

  大抵對於美食,人們有著相通的感受,而且是出自人類天性的自然牽引。湖南臘肉來到臺灣,同樣也廣受歡迎。

  在臺灣,提起湖南臘肉,不少人立刻會提到“桂來標”。這個最初由湖南人桂來標創立的臘肉品牌,已經存在了近一甲子光陰,而且還在持續散發令人難以抵擋的魅力。

  設立在臺北石牌捷運站、榮民總醫院附近的“桂來標湖南臘肉”攤,每年農曆年前三個月開賣,每天幾乎總能見到前來購買的人排起的長龍。對許多人來説,過年前來桂家攤位排隊買臘味,已經成為味蕾呼喚之下自然反應的習慣:

  “明年見!”——等候多時的客人這樣回應桂家人。

  今年買上了還不夠,還得預約上明年,好像過年總是要吃到臘肉,才算圓滿。南來北往,排隊的民眾不分臺灣或外省籍,有不少顧客還是遠從鄰近縣市專程前來尋覓美味。一位從桃園北上操臺灣口音的客人推崇:這攤臘味物美價廉,我每年都要來買上幾千元,還寄送給親友。

  

盧老太太,桂來標的遺孀。生於湖南祁陽,18歲跟丈夫來到臺灣,今年已經九十歲高齡。(劉文馨 攝)

  現在,製作桂家臘肉的擔子,交到了二代掌門人桂臺生手中。他親自買來五花豬肉,嚴格按照父親留下的工序製作,做好的臘肉肉皮色澤金黃,肥肉淡黃,瘦肉紅潤,肉身幹爽而緊實。

  其中,臘肉腌制過程需要每日翻動,最為費力。若無這一步,則整缸肉的鹽分浸潤不均,口感將大打折扣。這已成為桂臺生妻子每日起床後,心裏記挂的第一件事。每年這個時候,由於反覆翻肉,即使有手套保護,她的手指甲也都會被磨光。

  一般工廠一天可以做成的事情,桂臺生需要花費十倍的時間。可是他覺得,父親留下來的老味道總是要親手做的才好。

  北投區石牌路二段的菜市場。桂家臘味做好後,便要拿去市場上銷售。這裡有桂臺生妹妹桂秀菊經營數年的攤位。

  農曆年前的某個週一下午三點,對於菜市場來説並不是一個熱鬧的時段,沒有多少客人的情況下,大多數攤主選擇收攤回家。不過,桂臺生的妹妹桂秀菊仍是沒有閒下:接電話、回消息、記訂單、揀貨物……即便是這樣,她的手機還是有二十多條消息未回。多年來,桂秀菊不肯將這樣繁瑣的工作假手於人,是因為她更想及時知道顧客的感受:“如果找人幫我回手機資訊,用電腦登記訂單,我怎麼知道他會不會做錯呢?真找人幫忙幹,顧客怎麼想我就完全不知道了。”

桂家攤位除了臘肉還有許多臘製品。桂秀菊正在檢查顧客訂單。(劉文馨 攝)

  臘肉,像是桂家兄妹的人生伴侶,幾乎陪伴了他們大半生:在熏房旁的童年,最難忘記的是母親被煙熏腫的雙眼;長大後,他們又繼承父母事業,用臘肉支撐起整個家,傳承父親留下的家鄉味。

  到現在,年復一年,每到年關,訂單不斷,這是顧客的信任,也是桂來標堅持的動力:“就想堅持這一件事,不去想做別的了。跌跌撞撞做了很多年,總在慢慢進步就好了”。像現在這樣,雖然繁瑣又耗時,卻能讓桂家兄妹心安。

  雇工老劉負責將貨物打包。他用力將紙箱壓緊,確保能緊緊包住貨物。一旁的盧老太太忍不住幫忙。

  桂臺生是第二代接班人,忠於湖南家鄉原味。(圖片由桂臺生提供)

  中華味,家鄉情

  《舌尖上的中國》有句臺詞:中國人對食物的感情,多半是思鄉,是懷舊,是留戀童年的味道。

  桂家臘肉對於許多老顧客而言也是如此。早年,來桂家買臘肉的多是來臺的湖南人,故土遙遙,他們入鄉隨俗,可家鄉的年味總是難以忘記,桂家臘肉更像是某種無言的深情寄託。

時代變遷,桂家攤位上也有了許多新産品。(劉文馨 攝)

  現在,桂家的客人來自臺灣四方,遍佈各處。他們中的有些人,甚至一輩子也沒能去過湖南,卻對臘肉有著深深的眷戀。或許中華美食的魅力,就在於産生了這樣的連接:人們生活在不同的角落,説著不同的方言,卻對中華美食,有著相同的情感。

  對於他們來説,舊時吃到的臘肉,漸漸成為一種念想。臘肉的味道,仿佛已經在漫長的歲月中和故鄉、親人、童年等記憶重疊,以至於讓他們幾乎分不清,吃的是滋味,還是情懷。仿佛記憶中,那鹹香的肉片,以及在冷空氣裏蒸騰的白霧,都是幸福的味道,它定格了舊時溫馨的時光,它是關於“家”的獨家記憶。在外的遊子過年回家,若是吃到這一口,也許就能一解鄉愁。

  對於一些臺灣人而言,桂來標臘味是誘人的中華美食,東南西北四方前來排隊購買年貨,已經成為過年的一部分。年節餐桌上的中華美食,家家戶戶門前的春聯,親朋好友見面相互賀年,都是中華文化底蘊淋漓盡致的流露,更是兩岸一家最真實的寫照。(作者:劉文馨,湖南人,山東大學威海校區新聞系學生,2018年秋季學期于臺灣世新大學交流。本篇為其在臺期間實地採訪報導)

[責任編輯:李傑]

相關內容

京ICP備13026587號-5 京ICP證130248號 京公網安備110102003391 網路傳播視聽節目許可證0107219號

關於我們|本網動態|轉載申請|聯繫我們|版權聲明|法律顧問|違法和不良資訊舉報電話:86-10-53610172