反對時倔強,甚至嫉惡如仇;愛時柔軟,甚至體貼入微;有責任,有使命感,認定了就義無反顧,勇往直前——這,就是郝龍斌。
郝龍斌簡介
1952年8月出生
1970年畢業于臺北市立成功高中
1975年臺灣大學農業化學系畢業
1984年獲美國麻州州立大學食品科技博士學位,曾任臺灣大學食品科技研究所教授、“立法委員”、新黨全委會召集人
2001年任臺灣“環保署長”,任內處理過希臘籍阿瑪斯號貨輪油污事件、嘉義縣大林鄉焚化爐事件、推動限用塑膠袋政策
2004年4月15日任臺灣紅十字組織秘書長
2006年1月宣佈加入中國國民黨,參選臺北市長
2006年 12月 9日以692085票,53.81%得票率當選臺北市市長
2006年12月25日宣誓就職,任期到2010年12月24日結束
進入六月,天氣變得熱辣辣。臺灣政壇的心情故事,由於選情的逼近,變得潮濕、多愁善感起來。從北到南,郝龍斌,蘇貞昌;朱立倫,蔡英文;胡志強,蘇嘉全;賴清德,郭添財;陳菊,黃昭順。十大金剛,各有來頭,掄起拳腳,各展武藝。這一齣選舉大戲,端的是一幅臺灣政壇的風情畫。接下來十天,就讓我們用白描的手法,為您繪一繪這十員大將的神韻,説一説您所不知道的“五都”候選人。
他出身在一個位高權重的家庭,卻十分反感“誰誰誰的兒子”這樣的稱呼;他從不進歌廳,只是因為兒時唱歌不好聽,被老師打了一巴掌——— 這個人的倔強和自尊,可見一斑。
“做郝柏村兒子,做郝龍斌市長,這兩個角色你都掌握好,然後把你該做的事情做好,到將來説不定大家講的是郝柏村父子,或者是郝龍斌跟他的父親,我覺得這我都可以接受”。
提起郝龍斌,臺灣媒體用得最多的形容詞是“將門虎子”。體格健碩的他,出身於軍人家庭,父親郝柏村歷任臺灣“參謀總長”、“國防部部長”和“行政院院長”。郝龍斌的體形更像父親,方正、敦實,國字臉上有一股不怒自威的神氣。
但位高權重的父親,又是一個壓力很強的氣場,以至於倔強的郝龍斌有很長一段時間,跟“郝柏村的兒子”這個身份在較勁。當別人介紹他是“誰誰誰的兒子”時,郝龍斌就會感覺內心“非常不平衡”,直到有一天,父親退下來了,老了,他才突然 “良心發現”:“其實做郝柏村的兒子,也有他一定的責任跟使命。”
所以,在發現弟弟近視眼,可以不要服兵役的時候,郝龍斌力勸弟弟:“父親是 ‘參謀總長’,你自己卻不當兵,你讓他怎麼帶兵?”
臨危受命的教授
“他是典型的獅子座。”曾經當過記者的“星座小魔女”鄭嘉琳,與郝龍斌有過一面之緣。那時的郝龍斌,既不是“郝市長”,也不是政治圈的人物,卻有著不同於常人的自信,深知自己未來要幹什麼。
曾經,郝柏村對兒子的希望是“從軍報國”。對父親的話 “基本尊重,卻不一定聽”的郝龍斌,卻毅然決然地進了臺大,當起了教授。
1990年,被臺灣人稱為“第一軍事強人”的郝柏村,放棄了一級上將的終身頭銜,“入閣”轉任“行政院長”。雖然家人強力反對,但郝柏村卻自信有能力整治動蕩不安的社會秩序,軍人的天性促使他“到最需要的地方去”,而無暇考慮個人得失。
1993年,郝柏村受到李登輝排擠,郝龍斌又勸父親“下臺要下得有尊嚴”。這一次,郝柏村聽進了兒子的話。他在被反對人士團團圍住要其“下臺”的時候,振臂高呼“‘中華民國’萬歲!消滅‘臺獨’”,然後宣佈辭職。這一幕,讓許多臺灣人記憶猶新。
“其實大家現在記得郝柏村,都是他在最後被大家圍在那裏時,高呼‘中華民國’萬歲,消滅‘臺獨’。我想這就是他的理念,這個理念對我有很大的影響。”
而誓言 “為父報仇”的郝龍斌,隨後也宣佈辭去教職,參選“立委”,從此與政治結緣。
有點“無聊”的“立委”
從教授到“立委”,郝龍斌顯然有些“不適應”。
他不會跟記者開玩笑,也不會跟記者稱兄道弟,這在“立法院”這個環境裏,是個異數。以至於當時還在當記者,跑“立法院”的臺灣名嘴陳彥伯回憶起來,最深的印象就是:“他其實是一個蠻無聊的人,吃喝玩樂的事大家都不會想到他。”
軍人家庭作風,郝龍斌有著鐵一般的作息安排,只要沒有特殊情況,晚上10點後一定要上床睡覺。所以,幕僚們一般不會在10點以後給他打電話,那些夜夜笙歌的活動,也與他基本絕緣。而郝龍斌也對大家坦誠:“小時候,因為唱歌唱得不好,被老師打了一巴掌,從此以後不再唱歌。”
他對記者的熱情,也會維持在一定的程度,“保持在採訪者與被採訪者的那個度”。所以,記者們都知道,要打聽到郝龍斌的八卦,基本上是一件蠻難的事。
但正是因為這樣,郝龍斌給大家留下了 “清廉、有操守”的好印象。就連他“跑步進市政府”後,臺北市政府發言人趙心屏對他的評價也是“臺灣政壇的一股清流”。
愛吃“二白”的市長
記者第一次見到郝龍斌,是去年在101大樓的一場新聞發佈會上。他坐在前排,幾個記者努力地越過重重障礙,從後排擠到左側拍照。郝龍斌意識到有人在拍他,就把臉往這邊側了一側。會後,記者又在門口“堵”他,雖然幕僚提醒大家“郝市長還有個行程要趕”,郝龍斌還是禮貌而簡短地回應了提問。
這個外表堅硬的男人,其實內心也隱藏著柔軟而細膩的一面。
“他很注重養生”,陳彥伯曝料:“也很喜歡吃香蕉。”
除了香蕉,郝龍斌愛吃的食物還有 “二白”——— “白饅頭配白開水”。饅頭是郝龍斌小時候每天必吃的零食,因為那時沒有餅乾、糖果,小孩子最好的零嘴就是饅頭,且“越嚼越有味道”。
小時候的喜好一直維持到現在,郝龍斌的午餐經常是“饅頭配白開水”。
郝龍斌喜歡的菜,則是“郝家獅子頭”。這道由郝柏村傳下來的 “臺灣政壇名菜”,被郝龍斌和妻子高閬仙發揚光大,夫婦二人不但親自上電視操練,還公開了“獨家配料”。據説,“郝家獅子頭”用了米花和蛤蜊湯調味,吃起來才特別鮮美。
但其實印在 “郝家獅子頭”身上的,是一份濃濃的親情。
每年農曆年前,郝家都要做上兩三百個獅子頭分贈親朋好友。在這項繁重的工作中,郝龍斌是“永遠的二廚”。他只能負責剁肉、攪拌。而且,攪拌的工作也要求甚高,“必須依同樣方向緩慢而勻稱地攪,注意空氣跟肉的比例,才能拌出口感適中的獅子頭”。有一次,因為“攪拌不力”,郝龍斌被嚴厲的“大廚”郝柏村叫去院子 “走走”,由弟弟接手二廚的工作。沒想到,不一會,黑漆漆的院子中多出個人影,原來弟弟也被要求 “出去走走”了。
自願“打掃飯桌”的丈夫
郝龍斌與妻子是大學同學,身邊育有2個女兒,1個兒子,有趣的是,三個孩子各差9歲。
在家裏,郝龍斌絕對是妻子廚藝的忠實“粉絲”,他自曝,只要在家,妻子煮的菜一定“吃光光”,家裏不會有廚余。同時,他對妻子更懷有一份感激之心,他説,若不是相夫教子,身為大學教授的高閬仙,在學術上的成就一定會更高。
“他其實蠻厚道,也蠻重感情的。”陳彥伯説。郝柏村離任“行政院長”後,他的隨扈也散了,郝龍斌上任後,又把父親的隨扈一個個請了回來,“由此看來,他是一個念舊、念情的人”。
對朋友如此,對家人更是如此。妻子是郝龍斌的初戀情人,女兒則是他的“前世情人”,他稱二女兒郝漢禎 “阿格”(取格格之意)。在郝龍斌公務繁忙的時候,即便忙到深夜十一二點回家,阿格也會等他回來,熱菜給他吃,陪他聊聊天。
在阿格讀初三的時候,郝龍斌的公文包裏總要放著一本教科書,他晚上8點前一定要回家,陪阿格作最後的 “考前衝刺”。但也正是由於這段經歷,意外讓郝龍斌發現教科書裏的漏洞,從而提出了有益的政見。
也許是吸取了自己少年時代“逆反”的教訓,郝龍斌對兒子則採取了 “無為而治”的態度。有一次,當兒子出示了一份24分的考卷時,郝龍斌竟然面不改色地誇獎他 “做對了3題,還不錯”。導報記者 林靖東