迎著早晨的陽光，一群群洋溢著青春活力的男女中學生，身穿印有中國地圖或“紅色心臟”圖案的白色T恤衫，走出一排排帳篷，走進他們的新課堂……
6月3日，當記者在綿陽市長虹培訓中心大院裏看到北川中學這些可愛的學生，心裏倏地一熱，眼淚又止不住流出來。從那一張張笑臉上，再也看不到那天的泥土和血跡。20天前的那個上午，記者為他們掉過很多的淚，那是悲痛的淚水。北川中學舊校址那片廢墟，北川中學師生們用雙手開掘生命通道的壯舉，永遠定格在歷史的天空，永遠銘刻在記者心底。
大災難敲響急救的鐘聲
北川中學是全國唯一羌族自治縣的唯一的完全中學。學校共有47個教學班，197名教職工，2793名學生。這是一座美麗而祥和的校園，悅耳的鐘聲在這裡悠然回蕩。
可有誰料到，5月12日的那個瞬間，大地強烈震顫，大山腳下的北川中學轟然一聲巨響，兩幢五層高的教學樓頃刻間坍塌和沉陷，1000多名師生被埋入廢墟。
北川中學，前所未有的災難、前所未有的壯舉，同時發生在這個歷史的瞬間。
正在給高三同學上課的北川中學黨支部書記張定文老師，馬上指揮學生疏散，當所有的同學都撤離了危樓，張書記又在余震的抖動中，到高三每個教室看了一遍，才離開。
北川中學校長劉亞春地震時正在食堂召開後勤工作會議。他跌跌撞撞跑出來，很快和張書記會了面。他們首先安排老師到市縣去報信，接著成立了抗震自救小組，進行了分工。
大營救迅速有序展開。
從投入搶險到撤離險區，劉校長一直在奔波。他顧不上被埋在廢墟中的兒子和生死未卜的妻子。由於錯過了最佳的救援時間，他上高一的兒子永遠閉上了雙眼，接著，妻子的噩耗又傳來。撤離險區前，這個個子矮小、鐵骨錚錚的漢子在兒子被埋的廢墟前佇立，深陷的眼窩顯得憔悴，滿布血絲的眼睛透著堅毅的目光。
年近50的張校長已經頭髮花白，他帶領黨員老師一次又一次地衝向廢墟，鮮血染紅了他的雙肩，而此時他的妻子被困在廢墟中……
從廢墟中艱難爬出來的馬校長，馬上組織高三學生分組投入搶救和運輸傷員。
正是因為這種及時有序的營救，才使得許多師生在第一時間得到救助，減少了人員的傷亡。在震後９個小時內，生還的師生硬是用自己的雙手，從廢墟中扒出200多個被困的生命。
把生的希望留給學生
把生的希望留給學生，用生命護衛花朵，用行動捍衛師德。
張家春，一名優秀的物理教師，大傢俬下稱他為“帥哥老師”。當災難來臨時，他馬上喊道：“同學們，快跑，快，快出教室！”這是第一層樓的第一間教室，張老師的位置是逃生的有利地勢，但他毅然退到講臺後面。學生陳涵跌倒了、傅麗穎被嚇呆了，張老師拉起他們，一個個往外推。當教室門承受不了壓力要倒的時候，他毅然用雙肩死死地托住門框，用血肉之軀，為學生打開了生之大門。一個又一個學生從他的臂下穿過。隨著一聲悶響，這位年僅30歲的羌族老師，被無情的廢墟吞沒了。
李佳萍，她本可以第一個衝出教室，但她把生的機會讓給學生。她在疏散了30多個學生以後，卻和另幾個學生被壓在水泥板下。在狹小、黑暗的空間裏，李老師忍住劇痛，和孩子們拉家常，講故事。三天三夜後孩子們全部獲救了，而親愛的李老師，卻永遠離開了他們。她的一位學生説：“李老師，您在天堂一路走好，來生我們還做您的學生。”
像張家春、李佳萍這樣的老師還有很多：不顧妻兒安危，尋找學生的宋波、劉寧老師；不斷地到搖搖欲墜的三樓背傷員的杜才盛老師；自己身負重傷，還不停呼喊、安撫傷員的蔣賢平老師；用身軀將門用力頂住，同學在他指揮下順利地逃生，可自己卻被埋在了深深的廢墟之中的曾長友老師……
在地震中，有40位北川中學老師遇難，有18位老師放棄了在第一時間去挽救他們就在本校讀書的子女！在災難降臨的那一刻，他們把生的希望留給學生，把死的危險留給自己。地震中遇難的張米亞老師曾經説過：“摘下我的翅膀，送給你飛翔。”這也是所有老師在災難來臨那一刻的選擇。
《人民日報》 ( 2008-06-09 第06版/記者 劉裕國)
