我叫黃金坡，是第二炮兵某工程團政委。
我團是一支擔負導彈陣地建設的工程部隊。40年前，我們曾駐防北川這座秀麗的小城，與羌族這個“雲朵中的民族”結下了血濃于水的深厚感情。
5月15日淩晨4時，我們一到達災區，立即受命搶通從綿陽到北川縣城的公路。此時，北川縣城上萬群眾急需救援，因道路不通，救援的機械車輛無法進入，前來救災的數萬大軍只能攀沿陡坡徒步前行，大量傷員擠在泥濘的小道上，生命岌岌可危。這是一條名副其實的生命通道。
這條道路有3.5公里被山體滑坡完全堵死。這段路地勢險要，有的路段緊靠懸崖邊緣，下面就是深淵；有的路段橫臥河溝谷底，作業空間十分狹窄；有的路段橋梁被毀，填土的石方量大。專家斷言，沒有一個月時間很難打通。72小時黃金救援時間眼看就要過去，早一分鐘打通道路，就能挽救更多人的生命。我們當即立下軍令狀：24小時打通道路！我們抽調150名技術骨幹，迅速編成觀察測量、工程機械、安全防範等6個作業隊，投入十幾臺先進工程裝備，打響了搶通道路的攻堅戰。
就在這個時候，我團徒步入城救援的官兵，花了很大力氣，救出了縣國稅局會計朱蘭。地震時她用雙臂護衛同事身受重傷。大家爬著跪著抬著擔架，用了兩個多小時才通過塌方路段，當送上救護車時，她的心臟已經停止了跳動。醫生痛心地説，要是早幾分鐘，她還有生還的希望。官兵們全都哭了。一個年輕的生命，就因為這3.5公里的阻隔，走進了另一個世界。這短短的路程，寄託了多少生命的渴望，凝結著多少親人的期盼啊！此情此景，更加激發了官兵的戰鬥豪情，大家只有一個念頭：快點！快點！再快點！
道路在一米一米地向前推進。當修到距縣城2公里的地段時，一塊塊巨石橫在前面。爆破，會引發山體滑坡；移動，現有的裝備無能為力。我們經過反覆研究，制定了搶修方案，利用現有地形，在無法移動的巨石旁迂迴開道，可以移動的巨石，掘開一個個大坑，將其埋入地下，加固路基，終於除掉了這些“攔路虎”。施工中，不時有餘震發生，鬆動的巨石隨時可能滾下，造成裝毀人傷，但官兵沒有一個退縮。團長郭中定始終在最前沿和最危險的地方指揮，上午9時許，余震突然發生，一塊石頭滾落下來，幸虧他躲閃及時，才逃過一劫。這時，安全員跑上前來，要把他拉到安全的地方，他説：“我的指揮位置就在這裡，如果我人安全了，心就不安了。”官兵們憑著鋼鐵般的意志，在兩家地方路橋公司的幫助下，僅用12小時就完成了通常一個月才能完成的工程量，創造了施工奇跡。15日18時，我們比預定時間整整提前12個小時，勝利打通北川的“生命線”！
一隊隊救護人員衝進去了，一輛輛大型機械開進去了，一批批救援物資運進去了，受災最重的北川大規模救援行動全面展開！此時，一直沒有顧得上吃飯休息的官兵，有的拿著乾糧啃著啃著就睡著了。
道路剛剛打通，我們又受領了挖掘北川縣農業銀行金庫的任務。這是一座7層大樓，在地震中完全坍塌，水泥板疊成了“千層餅”，緊挨的一棟家屬樓也倒在了銀行大樓的廢墟上，堆成一座直徑達百餘米的鋼筋混凝土小山包。大型機械要想接近位於底層的金庫，必須在四五米高的廢墟上開闢一條通道。如果用小型機械或人工作業，無異於“愚公移山”。我們讓吊車、挖掘機、推土機一起上陣，各展其長，大塊的樓板被吊走，厚厚的渣土被清除，金庫慢慢顯露出來。挖掘機長長的鐵臂深入廢墟，隨著鏟鬥的高高揚起，一張張紙幣和著塵土散落開來，戰士們迅速將紙幣撿出來、吹乾凈，捋直展平裝進袋子。大家仔細在碎石渣上扒拉著，一枚硬幣也不放過。到傍晚時分，共挖出一百二十九萬五千八百七十元現金。接著，我們又同工程技術總隊配合，挖出六百三十多萬元人民幣和大量憑證票據，成功地保護了國家和人民的財産。
5月21日，指揮部下達北川封城令，救援隊伍紛紛撤離。這時，北川縣委請求我們幫助挖掘和搶救縣委大樓內的歷史檔案。裏面存有北川縣自1937年以來的土地民權、文書封印和重要文電等檔案資料。這是一場特殊的戰鬥。北川是我國唯一的羌族自治縣，甲骨文中記載的唯一一個族號就是羌族。北川縣城被地震摧毀了，但北川的歷史不能被掩埋，悠久的羌族文化遺産不能消失。當時，唐家山堰塞湖隨時都有潰壩的可能，疫情的威脅也越來越大。官兵沒有絲毫猶豫，義無反顧地投入到搶救資料中。我們先用破碎錘從倒塌的辦公樓頂部打出一個洞，代理排長童絮新鑽進去查看情況，摸清檔案資料的詳細位置，再用大型裝備打開通往檔案室的切口。廢墟底下到處都是斷壁殘垣，余震不時發生，隨時都有被埋的危險。官兵們不顧個人安危，用了5個多小時，將資料一一傳出。大家一頁一頁地把這些資料收集整理好，有的紙張缺了口、破了角，就一點點地重新粘貼好，86000多份資料完好無損，北川的歷史檔案得到完整保護。當我們把這些珍貴資料交到北川縣委辦公室洪主任手中時，這位羌族漢子淚流滿面，連聲説：“有了它，北川就在；有了它，北川就永遠不會被埋沒！”
目前，我們團官兵正在日夜搶修北川縣擂鼓鎮至禹裏鄉63公里的道路，沿途12個鄉鎮、6萬多名群眾被困山中，僅靠余糧和空投物品維持生存。這條公路95%以上被損毀，4個堰塞湖高於施工路段，塌方、滑坡時有發生。困難嚇不倒我們英雄的導彈工程兵！經過全力奮戰，已經向前推進了10多公里。我們有決心有能力儘快打通這條通道，把黨和人民的關懷送到災區，把重建家園的信心帶給群眾，真正為災區人民修建一條希望之路、幸福之路！
謝謝大家！
