國共兩黨的軍隊都與黃埔軍校有著深厚的淵源,沒有黃埔軍校,中國二十世紀的歷史必定要重新改寫。 黃埔軍校差點就不叫黃埔軍校
1924年1月24日,孫中山正式下令籌建陸軍軍官學校。這是他在共産國際代表和共産黨創始人李大釗的幫助下所做的一件大事。討論校址時,國民黨中央執委是定在“測繪局及西路討賊軍後方醫院”,即現在的北教場路烈士陵園一帶,廣州人通稱為“東山”。為此,還形成了文件。不過沒多久就改了。否則,黃埔軍校就叫“東山軍校”了。
據説以黃埔島做校址,是孫中山親自選定的。主要是從安全形度考慮的,因為當時大小軍閥隨時發山大王脾氣,弄不好就會突然襲擊軍校。這個四面環水的小孤島,的確是進可攻退可守的地方。黃埔軍有了這麼個大本營,在戰略上佔了大便宜。
黃埔島是長洲要塞所在地,一直是防衛廣州海路的要衝。清政府設廣東海關黃埔分關。林則徐在此築長洲炮臺。民國後又成立了長洲要塞司令部。駐守炮臺的軍隊很特別,採取世襲制。一家人祖祖輩輩都是炮臺守軍。老祖父兩眼昏花,依然認為炮臺上少了自己不行,堅持當瞄準手,兒子和孫子只好去搬炮彈。好在打炮的事多少年碰不到一回,平時一家老小在島上種菜,以賣菜為生。近幾十年,島上辦了不少學校,大都雷聲大雨點小,維持不了幾年。
隆重的開學典禮
1924年6月16日,是黃埔軍校開學的日子。這一天,廣州軍界要人起了個大早。孫中山坐軍艦于7時40分抵達黃埔島。9時30分,開學典禮在操場舉行。先由孫中山發表演講。他的演講足足講了一個多小時。他説:“沒有好的革命軍,中國的革命永遠要失敗。今天建立黃埔軍校,就是為成立革命軍打基礎。”“革命軍必須富有革命的志願,一生一世不存陞官發財的心理,只知救國救民,實行三民主義和五權憲法。”他以很通俗的語言説:“革命黨的精神,就是不怕死的精神。有了這種精神,一百個人就能打一萬個人。有一支一萬人的革命軍,就可以打倒軍閥。”孫中山演講完畢,會場上掌聲雷動,口號雀起。接著由黨代表廖仲愷主持開學儀式,胡漢民宣讀總理訓詞,汪精衛代表國民黨中央執委致祝詞,最後是閱兵式和分列式。
六十年後的軍校紀念活動中,李默庵、宋希濂等人回憶,有兩件事記憶猶新。一件是操場前頭搭起了臺子,臺正中央挂著軍校校訓:“親愛精誠。”兩邊還挂著一幅對聯:“養天地正氣,法古今完人。”孫中山那天穿著白色的中山服,戴一頂白通帽。宋慶齡很優雅地站在孫中山旁邊,白衣黑裙,美如天仙。另一件是胡漢民用廣東話宣讀“總理訓詞”:“三位煮雞,蘿蔔大蔥”,硬是聽不懂內容,事後看貼在墻上的訓詞,才恍然大悟:“三民主義,吾黨所宗。以建民國,以進大同。咨爾多士,為民前鋒。夙夜匪懈,主義是從。矢勤矢勇,畢信畢忠。一心一德,貫徹始終。”
宣俠父事件
這是一個容易被人遺忘卻具有非常意義的事件。1924年7月6日,軍校開學僅二十天,便成立了特別黨部。這是孫中山根據蘇聯顧問鮑羅庭的建議,實行“以黨治國,以黨治軍”的具體體現。特別黨部作為軍校的最高領導機構,須經選舉産生。選舉結果,蔣介石、嚴風儀、金佛莊、陳復、李之龍五人當選為執委。蔣介石對此是既喜又憂,喜的是自己順利當選;憂的是五名執委中,除自己外,全是有共産員身份的國民黨員。儘管身為校長,但在黨部只是一名普通執委,從理論上講沒有特權,自己將來在黃埔就談不上有什麼作為了。如果按規矩辦事,蔣介石就不是蔣介石了。他很快以校長、特別黨部的名義下文,直接指定各黨小組長,還規定黨小組長每週直接向校長書面報告黨內活動及工作情況。文件下發後,共産黨員宣俠父抗議了。這位日本帝國大學畢業的校長老鄉,也是被指定的黨小組長。他十分正規地給特別黨部寫了一份報告,毫不客氣地把矛頭直指蔣校長。他認為校長此舉,是企圖以軍權代黨權,違背了孫中山“以黨治軍”的原則,把黨的基層組織變相地化做手中的工具,成為強權下監督同志的特務機構。他要求特別黨部應組織基層分部的選舉,並監督進行。蔣介石看了報告後,氣得咬牙,狠不得立即趕走宣俠父。但考慮此事非大非小,處理不好會影響政治立場和形象,於是他以老鄉和校長的雙重身份,招見了宣俠父。談話很快陷入了僵局。蔣介石命令宣俠父寫出悔過書,否則將開除出校。宣俠父不僅不寫,三天后還憤然離開了軍校。臨走時,給同學留言:“大璞未完總是玉,精鋼寧折不為鉤。”許多人都未意識到,宣俠父所維護的,正是孫中山當作命脈的東西。這是黃埔島上共産黨與國民黨第一次交手,卻徹底地輸了。不僅如此,孫中山領導的革命軍,從一開始就偏離了方向,也註定了日後的悲劇。
“兩會”的鬥爭與解散
1925年2月1日,“中國青年軍人聯合會”成立。這是針對廣州商團反動勢力日益強大的形勢,由學生狀元、共産黨員蔣先雲提出來的。他們把所有駐紮在廣州的、傾向於革命的青年軍人聯合起來,以聯合的革命軍人,來對付聯合的反革命商團。在打擊陳炯明的鬥爭中,“青軍會”迅速發展壯大,成立一年多時間,會員發展了二萬餘人,還把教職員中的左派和共産黨員金佛莊、郭俊、茅延楨、魯易等人發展成了會員。由於共産黨員在“青軍會”中起了主要領導作用,蔣介石有了危機感,於是他指使國民黨右派人物王柏齡、賀衷寒,重新組織了一個與青軍會對著幹的組織孫文主義學會。也發展了會員五千多人,教職員中的右派何應欽、林振雄、張叔同等人也成了會員。兩個組織的出現,使黃埔島上結成了相互對立的陣營。如果看到兩夥學生吵架鬥嘴的場面,不用問就知道,是“兩會”的人又碰到一起了。後來發展到動刀動槍,整天劍拔弩張。直到黃埔系統選舉出席國民黨“二大”代表,選舉結果一齣來,蔣介石大吃一驚,當選的幾乎全是“青軍會”的共産黨員,而孫文學會的人幾乎全部落選。蔣介石意識到問題的嚴重性,便藉口“兩會”破壞了黃埔的統一,下令強行取消。
入什麼黨就看你填什麼表了
杜聿明同時收到兩張表,都發展他入黨。對這兩個黨究竟是怎麼回事,他也説不清。他略想了一下,“共産”這兩個字,可能是把家裏的財産歸大家所有吧,他老家有些財産,這可捨不得,還是入國民黨吧。國民黨是孫中山的黨,不會有錯的。杜聿明就填了國民黨的那張表。黃埔的國民黨組織,嫌這樣一個個去找人入黨太麻煩,就乾脆在課堂上把入黨登記表當作業發下去,規定每人都要填好。道理很簡單:你不是想當革命軍人嗎,那你就得先是革命黨人。於是大家都填了,包括共産黨員們。共産黨組織早有決議:共産黨員可以個人身份加入國民黨。毛澤東、譚平山早就入了,都在國民黨中執委當著部長。這個大家都知道。不過,杜聿明可能沒想到,和他加入國民黨差不多的時間裏,他的妻子曹秀清卻正在陜西榆林中學加入共産黨,舉著右手朝斧頭鐮刀和列寧像宣誓呢。
汪精衛與蔣介石較勁
1925年秋,汪精衛已從黃埔軍校卓越的表現裏看到了輝煌的前景。所以,他以國民政府常委會主席之尊兼軍校黨代表,以求在軍中建立自己的體系。結果發現是幫蔣某人當了下手。此後,每次較勁皆以汪輸給蔣而告終。後來,汪精衛肯定蔣介石打不過日本人,就先到南京投降了日本,自以為這次肯定勝蔣某人一籌,沒料到卻把老本都賠了。
汪精衛在軍校時,有很多崇拜者,但他當了漢奸,學生中就沒有人願意提到是他的學生,更談不上崇拜他。
汪精衛的偽政府和偽軍裏基本沒有黃埔生。
黃埔女生隊
1926年11月底,武漢政府決定,在開辦黃埔軍校武漢分校的同時,招收女生入學。這是從第一期入學後就爭吵不休的話題,為此,李之龍、金慧淑、潘慧勤等人,還使廣州好生熱鬧了一回。這次女生隊原打算只招四五十人,但報名太多,國共兩黨大員寫條子太多,實際錄取了一百九十五人。
當時三十名四川籍女子參加復試,有二人落榜,其中名叫柯銀珠的,因落榜竟活活氣死了。1927年5月,女生隊參加了西征夏鬥寅的戰役,這是女子隊短暫的歷史上最大的一次軍事活動。西征歷時一個多月,女生隊基本沒碰到什麼驚險場面。但在撤回武漢途中,卻出了大事故,兩批撤回的女兵中,第一批所乘的輪船在金口失事,船上的女兵全部遇難。當年7月份,武漢局勢惡化,共産黨的力量準備撤往南昌發動起義,惲代英召集女兵開會,宣佈願回家的可以走。這樣,到達南昌和廣州的只有二三十人。十九歲的遊曦在廣州任女兵班班長,參加了廣州起義。在一次阻擊戰中壯烈犧牲。民族英雄趙一曼離開武漢後,被派往莫斯科中山大學學習,1928年冬天回國後,一直從事地下工作,“九?一八”事變後被派往東北,擔任滿洲總工會組織部長等職,不久又擔任抗聯第三軍第一師第二團政委,在與日偽軍作戰時被俘,1936年8月在珠河被殺害。紅軍時期著名女將領胡筠,也是女生隊出身。大革命失敗後,她回湖南平江發動農民暴動。她自任暴動委員會主任,四個月組織二十萬農民暴動,失敗後,又與彭德懷等人發動了平江起義。平江成立蘇維埃時,一致選她當主席,彭德懷、滕代遠、黃公略等都是她手下的委員。不久成立平江遊擊司令部,她又是總司令,是遠近聞名的神槍手。胡筠死於三十年代初的“肅反”運動。胡蘭畦的道路要曲折一些。女子隊遣散後,她先是在上海、江西一帶參加平民教育運動,之後參加鄧演達的反蔣運動。1930年加入中共,1931年又被開除,幾次到德國留學和避難,坐過納粹的監獄,曾以作家身份參加統戰工作,在蘇聯為高爾基守過靈,當過李濟深的代表,做過宋慶齡的助手,辦過報紙,組織過群眾運動,抗戰中期還被授予過少將軍銜。解放戰爭時四處發動國民黨將領起義……一輩子做了許多大事,成為三十年代後中國婦女界的傑出人物。
嚴重隱入林泉
1928年冬,國民政府軍事委員會軍政廳長、中將嚴重,拋掉所有的軍政事務,獨自一人隱居於廬山,在太乙峰下建草廬“劬園”。“劬”,勞累也。嚴重是黃埔 一期學生總隊長,離開黃埔後,跟隨老蔣中路北伐。他常反思北伐以來的一場場激戰,眾多的兄弟命喪黃泉,卻扶起了一個更大的軍閥。他是真的隱居山林,每天與樵夫農夫生活在一起,靠自己的收成糊口。嚴重的學生陳誠常上廬山看望恩師,老蔣總捎信問候,並一再熱情邀請嚴重住到南京附近,以便能經常討教。1930年,嚴重回武漢看望生病的妻子。蔣介石覺得這是拉攏嚴重的好機會。他派人秘密前往武昌,授嚴重馮閻大戰軍事總指揮,並授上將軍銜。為表誠意,老蔣讓人把上將軍服都帶去了。老蔣這招對馮玉祥也許靈,對嚴重就弄錯了。嚴重回到廬山,在草廬的墻壁上貼滿標語:“不耕而食、不織而衣者皆自然界之扒手,社會之蟊賊也!”1939年抗日烽火點燃了嚴重的革命熱情,他毅然出山,任湖北省政府主席。1943年病逝于任上。
“第三黨”
1929年秋,上海楊樹浦一條小巷聚集了一群落魄的黃埔生,他們先後與組織失去了聯繫,有黃雍、許繼慎、余灑度、董郎等,基本上都是一、二期生。在譚平山的牽引介紹下,他們找到了從德國回來的鄧演達。譚平山在大革命後受到黨內嚴厲批評,于失意中脫了黨。在鄧演達的倡導下,流散在上海的黃埔生,組織了“黃埔革命同學會”,由余灑度、陳烈、黃雍等負責。不到半年,就聯絡上了廣泛的黃埔同學,其中有手握兵權的陳誠、周至柔、羅卓英等人,一時間影響遍佈全國。這個被稱為“第三黨”的組織,在軍事上有相當的力量。但因舉事不當,于1931年夏被蔣介石一網打盡,所有參加活動的黃埔生,全部捕往南京。蔣校長不僅不懲處他們,反而笑著説:“過去的錯誤不在你們,而在我校長。你們回來了很好,一切重新來。”臨走時又送衣物又送錢,竟是“寬厚有加”。走到這一步,他們也只好“自新”了。從此,這幾十名共産黨員,便和中共情斷義絕,在蔣係黃埔勢力中,形成了一個小小的“自新派”。這些人中還有宋希濂、覃異之等。
長城腳下的忠魂
1933年3月,日軍先頭部隊由東北長驅直入,一直深入到熱河境內的長城腳下。蔣介石迫於戰局和輿論壓力,急調中央軍增援長城前線。先後奉調的第一十七軍三個師,軍官幾乎全是黃埔生。第二師師長董傑、旅長鄭洞國,第二十五師師長關麟徵、副師長杜聿明,第八十一師師長劉勘,全是黃埔一期生。黃埔名將戴安瀾、王潤波、鄭庭芨、覃異之、羅奇等人,都參加了這次戰役。這三個師在長城一線,與裝備精良的日軍激戰了兩個月,古北口一帶所有的高地都化作了焦土,共有一百七十多名黃埔生長眠于長城腳下。
戰略家陳誠
1937年8月15日,廬山。蔣介石與眾將領策定抗戰方略。蔣徵求陳誠對抗戰計劃的意見。陳誠是黃埔一期特別官佐,很得老蔣賞識。他認為:該計劃在敵情判斷方面有精明正確之處,但在作戰方針和指導要領方面,所主張的處處設防,禦敵于國門之外,不切合中國實際。為此。他提出了持久戰的戰略,把對日作戰分為三個時期,即持久抗戰、敵我對峙和總反攻。他的抗戰三階段論,在不少地方與中共、毛澤東的戰略方針極其相近。
在分析上海方面的仗是否繼續打時,陳誠力排眾議,語氣堅定地説:“上海方面的仗不僅要打,還要大打。”他接著説:“日軍從華北而來最為可怕。華北一馬平川,利於日軍機械化部隊快速推進,速戰速決。如日軍在華北得勢,以主力沿平漢路南下,直撲漢口。這樣,我華中部隊將被敵切斷後路,既無路可守又無路可退。華東我部則有被敵人一鼓而殲之危險。”“日軍既不肯放棄上海,不如索性將計就計,擴大上海戰事,把北方的日軍吸引到南方來。我華中廣大地區,江河縱橫,水網澤國,機械化部隊展開困難,敵之鋒芒頓然銳挫,而我軍則盡可發揮其優勢。”蔣介石聽到這裡,心中豁然開朗,他不顧眾將滿臉驚訝,連説:“對,上海要打,要大打!”這樣,當三十余萬中國軍隊對上海形成包圍態勢後,天皇和日軍統帥部都震驚了,也震怒了:中國軍隊要拔掉日軍上海據點,這是對帝國皇軍的侮辱。日本軍部和內閣痛下決心,嚴懲中國軍隊。戰後多年,史學家們對這一南北戰略讚譽多於貶斥;日本戰略家戰後也承認,日軍大量投入上海、華中,是陷入中國戰場而無力自拔的大敗招。
“和你們胡長官黃埔同期”
黃埔師生分成敵對後,常有交手機會,但開始,共産黨方面總處弱勢。1934年末,一期生劉疇西率紅十軍團在浙贛邊遭一期生俞濟時“圍剿”兩月余,劉疇西、方志敏被捕。俞濟時在校時同桂永清甚好,桂是劉的老鄉,故他和劉也很熟。俞濟時想都沒想要給老同學開點後門,當衣衫襤褸、凍得發抖的劉疇西被帶到身穿將軍大氅、烤著炭火的俞濟時面前時,俞濟時優越感頓生,連寒暄都沒有,揮揮手,讓人把劉疇西押走了。黃維後來聽説此事,對俞濟世大為不滿,當面損他:“那麼冷,你也該叫人吃頓好飯,穿件棉襖嘛!大家同學一場,你也太狠心了。”後來蔣介石多次派黃埔同學做軟化工作,無果。1935年5月,劉疇西在南昌百花洲被槍殺。到解放戰爭時,國共強弱勢力顛倒過來。1946年,胡宗南對晉南大規模進攻,其對手就是老同學陳賡。陳賡是太岳縱隊司令員。胡宗南用十一個師與陳賡四個旅交戰,卻一次次栽了大跟鬥。陳賡每捉住敵高級將領,就説:“我是陳賡,和你們胡長官黃埔同期!”陳賡雖不開後門私放俘虜,但黃維説的那個“一頓好飯,一件棉襖”的同學待遇還是能落實的。
“兵戎相見”
赳赳北伐,黃埔學子一馬當先,汀泗橋、賀勝橋、龍潭畔,躺滿了黃埔生的屍骨;十年內戰,對陣的黃埔生連對方的奶名都叫得出來:“二狗子,有種你站出來!”“小六子,替老蔣賣命,你壞了良心!”接著就是一梭子對射。抗日烽火裏,長城內外,大江南北,滇緬叢林,撒遍了黃埔生的熱血。三年解放戰爭,蔣係黃埔生更是成千上萬地做了內戰的炮灰。從1924年一直打到1950年,黃埔生或並肩對敵,或相互對打,在戰場上整整拼殺了二十六年,接著又在敵視中對峙了幾十年。
何應欽救主
1936年,西安事變的消息傳到南京。在國民黨中央緊急會議上,軍政部長何應欽別有用心,力主討伐勤王,並自告奮勇出任討伐軍總司令。賀衷寒馬上成為何應欽的主要謀士。何應欽此舉,是司馬昭之心路人皆知。而賀衷寒一招也很絕,如蔣某回來了,會以為他在真心救校長,忠勇可嘉;如蔣某死了或回不來了,他則是新領袖何應欽的第一紅人。然而這套把戲怎麼玩得過師傅?老蔣一回南京,三下五除二,就讓何府門庭冷落,賀衷寒一生坐冷板凳,僅能解決溫飽。
平型關大捷與崑崙關之戰
1937年8月和1939年底,四期生林彪和一期生杜聿明分別在山西平型關與廣西崑崙關打了一場抗日的著名戰役。平型關和崑崙關都是進攻戰。林彪是佔據居高臨下的有利地勢,打的是巧仗,是戰略戰術上的出其不意攻其不備;杜聿明是仰攻“一夫當關,萬人莫開”的崑崙關,是實打實硬碰硬的攻堅。林彪指揮的是小米加步槍的土八路一一五師;杜聿明帶領的是中國惟一機械化軍第五軍。對手同是號稱“鋼軍”的板垣徵四郎師團。林彪打的是二十一旅團輜重隊和後衛部隊;杜聿明攻擊的是十二旅團主力。平型關殲敵一千余人,崑崙關殲敵四千余人,旅團長也被擊斃。崑崙關之戰使杜聿明威名大震;平型關大捷是中國軍隊節節敗退時炸響的一曲凱歌,打破了日本“皇軍”不可戰勝的神話。
“一期打不過四期”
1948年9月,遼沈戰役開始。敵對雙方戰地主帥都是黃埔師生。國民黨東北“剿總”總司令衛立煌是黃埔教官,副總司令杜聿明、鄭洞國、范漢傑皆為一期生;共産黨主帥林彪是黃埔四期生。雙方主帥都是抗日名將:平型關之戰與崑崙關之戰早使林彪和杜聿明威名遠播。而在崑崙關擊斃日本旅團長中村正雄,就是榮譽第一師師長鄭洞國部下所為。1941年底,太平洋戰爭爆發後,國民政府組建中國遠征軍。1943年10月,衛立煌出任中國遠征軍總司令。在攻擊戰略要地騰衝的反攻戰中,他靈機應變,巧妙部署,取得了成功。此舉在國際上引起了反響。發行量很大的美國《時代》週刊做了專題報道,在封面上刊登了衛立煌的照片,題為《常勝將軍衛立煌》。然而在東北,林彪卻讓他這個“常勝將軍”輸得老本都沒了:短短的五十二天時間,四十七萬國民黨精銳部隊化為齏粉;副總司令范漢傑被擒;鄭洞國無奈地舉起了雙手;而杜聿明從崑崙關到山海關,在黑土地上打響內戰第一槍,又從秦皇島到葫蘆島,在黑土地上指揮撤退最後一名國軍士兵。衛立煌在倉惶逃離瀋陽的路上,想起十一年前去洛陽開會,路過延安,參觀完“抗大”後,又去了二十里鋪看望平型關戰鬥中受傷的林彪。他想給林彪送點禮,沒準備,臨時湊了六百元錢,又覺得拿不出手,挺遺憾。這回都給補上了,他把從美國討來的大批軍事裝備全留給了林彪。老蔣氣得捶胸怒吼:“林彪是四期的,而你們是一期的,全是一期的……教官不如學生,一期打不過四期!”
從國民黨中將司令到共産黨上將司令
1949年8月,國民黨第一兵團司令陳明仁,同國民黨長沙綏靖公署主任程潛在長沙通電起義。這位黃埔一期畢業生,參加過兩次東征討伐陳炯明戰鬥, 深得老蔣賞識。在東北,他修築了令國軍群起仿傚的“陳明仁防線”;困守四平孤城,他撒豆成兵,堅守最後五分鐘,是一員雄獅般的悍將。然而,打了幾十年的仗,陳明仁終於清醒了:他所走過的路,其實離孫總理創辦黃埔軍校的初衷越來越遠,於是他同老同盟會員、軍界前輩陳潛一起棄暗投明,做起了共産黨的上將。毛澤東説:“當初,陳明仁是坐在他們的船上。各劃各的船,都想劃贏,這是理所當然,我們會原諒。只要他站過來就行了,我們還會重用他。”在全國政協第一次會議上,毛澤東和陳明仁在祈年殿前合影。陳明仁要把照片洗十打。毛澤東談笑風生,幽默地説:“少了,洗五十打吧。”
香港的醋錢
1950年,關麟徵要到香港定居,張耀明特地趕去話別。他們分別是黃埔創建後的第二、第三任校長。兩位陜西老鄉談起當年投考黃埔時,轉道香港的事,還記憶猶新。他們十一個老鄉在大街上走餓了,就決定去吃飯。關麟徵搶著説:“我來選個地方,一定又便宜又實惠。”張耀明説:“要是不便宜,你賠不賠損失?”大家跟著來到一個小攤前,每人花八便士要了一碗麵。才付了錢,大家就嚷起來了,説上了當了,一點也不便宜。關麟徵看到桌子上有壺醋,得意地説:“有了這壺醋,就不用買菜了,還不實惠呀?”大家覺得有道理,紛紛拿過醋壺朝自個兒碗裏倒。誰知這香港老闆小氣,吃醋要另外加錢。他們吃完麵條起身就走,店夥計追出老遠要醋錢。那個夥計當然不可能知道,在這群土得掉渣的學生中,日後會出七個中將。否則,他也不好意思追著要醋錢了。如今關麟徵離開軍界找清靜去了,大陸那邊,閻揆要是共産黨將軍;鄭洞國是投誠將領;而杜聿明卻成了戰俘。人生難料,命如浮雲啊!他倆好一陣感慨。
養雞的將軍
1950年,陳立夫解下戎裝,到美國加利福尼亞的鄉下,同妻子一道辦了個小型養雞場。這位曾畢業于美國著名大學的工科碩士,在黃埔軍校辦公廳英文秘書任上,就是從一堆文件報告開始他的政治生涯。也就是從這時開始,他做人的良知一點點地泯滅。在老蔣手下,他搞了CC係,組織了中統局,躋身於四大家族。然而,當老蔣敗退臺灣,他也許感覺太累,辦養雞場比玩政治可能更有意思。他沒請幫手,大小事皆夫妻倆操持。開始他買不起汽車,飼料靠自己從鎮上一麻袋一麻袋地扛回來。他逢人就説:“現在過的才是人的日子。”二十年後,蔣介石行將就木,又派人把他接回臺灣,此時他的雞已養得挺不錯了。而在另一州辦大養雞場的孔祥熙卻大大地虧了本,好在這位財神有的是錢。
“鳳山黃埔”
蔣介石退守臺灣後,立即著手恢復黃埔建制。1950年10月,在臺灣鳳山恢復陸軍軍官學校,接著大陸時期的續號,招收二十四期學生。開學那天,蔣介石又是題詞又是訓話。他説:“當年我們以一個黃埔軍校打敗了軍閥,又幾乎打敗了共黨,還打敗了日本。今天我們也同樣要以一個黃埔軍校來光復大陸。只要黃埔軍校辦好了,國家就有希望。
這個道理很牽強,蔣介石本人大概也知道。不過大敗之初,他也想不出什麼更多的道理來説服人。沒什麼話講,就呼口號吧,他帶頭振臂高呼,以振奮士氣。這些自然是做給部下看的。其實這陣子老蔣痛苦得天天想上吊。兒子們叮囑侍從,要一秒鐘不停地看著老頭子。
元首級的將軍
1956年9月,毛澤東、周恩來、彭德懷、葉劍英、黃克誠等中共領導,親自到北京火車站,為越南籍將軍洪水送行。洪水原名武元博,1908年10月生於河內。他從河內師範學校畢業後,就追隨胡志明去法國,從事革命活動。在巴黎,他認識了周恩來、陳延年、李富春等中國戰友。1924年,胡志明來到廣州,他號召國內以及旅居國外的越南愛國青年到廣州來。洪水響應號召,放棄了優越的家庭生活條件,于1925年到達廣州。他和黃文歡、範文同等一起參加了胡志明主辦的越南革命青年訓練班,在課堂上,他認識了毛澤東、劉少奇和彭湃等。訓練班結束後,經蔡暢介紹,洪水進入了黃埔軍校,為第四期學員。“四?一二”反革命政變後,他毅然退出國民黨,加入中共。後參加了長征。先後被王明、張國燾以高級特務、“國際間諜”罪名開除出黨。在長征途中,兩次爬雪山、過草地,經歷了千辛萬苦,抗戰時期任晉察冀軍區《抗敵報》第一任社長。1945年8月,胡志明領導了越南“八月革命”,迫切需要軍事幹部。洪水毅然辭別妻兒,回去報效祖國。先後任四聯區司令員、五聯區司令員兼政委。1954年底,他回到中國,擔任中國人民解放軍總參謀部《戰鬥訓練》雜誌社社長。1955年洪水被授予正軍級少將銜,還被授予一級八一勳章、一級獨立自由勳章、一級解放勳章。他是中國人民解放軍惟一的外籍將軍。1956年初,洪水患晚期胃癌。他要求回越南養病,得到了中央的批准。毛澤東按照國家元首的規格,為他安排了專列,並親自送行。9月底,胡志明主席親自到河內火車站迎接。10月21日,洪水與世長辭,年僅四十八歲。
“學生對不起老師”
1959年12月4日,最高人民法院發佈特赦令,釋放第一批在押的國民黨戰犯。十天后,周恩來、陳毅等接見了這十名特赦人員。杜聿明、宋希濂、周振武、王耀武、鄭庭芨、楊伯濤、黃維等是黃埔生。杜聿明對周恩來説:“學生對不起老師,沒有跟老師幹革命,走到了反革命道路上去了,真有負老師的教導,對不起老師!”周恩來回答説:“不能怪你們學生,要怪老師沒有教好。”
六十年是長還是短?
1984年6月16日,黃埔軍校六十周歲。全國政協和中央統戰部分別在北京和廣州舉辦了一系列紀念活動。這是自1949年以後,在中國大陸黃埔師生聚集在一起最多的一次。一百多名黃埔師生從世界各地趕來參加紀念活動。不少人分別幾十年,相逢如夢寐。年近八十的蔡文治是黃埔九期生,四十九年前曾當過蔣介石的作戰參謀,國防部作戰廳長,在當時也是老蔣身邊紅極一時的人物。老蔣敗退臺灣後,他對國民黨政權失去信心,便離開老蔣,長期定居美國。近年來往返于大陸與美國之間,為兩岸的和平統一積極奔走。1984年初,由他倡議發起成立了“黃埔軍校同學及其家屬促進中國統一籌備會”,得到了世界各地學子的熱烈響應。在首都機場,先期趕回的全國政協常委侯鏡如和全國政協副秘書長、楊虎城將軍的長子楊拯民等人,在候機大廳裏熱情地迎接了蔡文治—行。楊拯民握住他的手:“蔡老,我們設計這次紀念活動,很多方面都是參考了你的意見。”蔡文治發出了爽朗的笑聲。在黃埔,九十高齡的李仙洲讓兒媳攙扶著,來到孫總理紀念碑下。造船廠的工人看他年老體弱,就送來一部輪椅讓他坐著去參觀。他硬是要步行上山。他一邊登山一邊回憶説:“當年我在黃埔讀書時,經常和同學們登這座山,每次都是第一名。現在我要拿出當年的勁頭,親自登上山,向孫總理紀念碑致敬!”
每年一次的聚會
每年春節剛過,臺灣有相當影響的黃埔師生,都會以“黃埔同學會”的名義舉行一次聚會。1987年春節一過,臺灣“黃埔同學會”會長袁守謙就組織黃埔師生聚會。據説這次同學會是國民黨遷臺以後規模最大的一次,有一千六百多人參加,僅四星上將,就有何應欽、薛岳、袁守謙、王叔銘、彭孟緝、劉安祺、高魁元、郝柏村等八人。一千六百多人,差不多囊括了臺灣軍界的精華。儀式很簡單,先是大家一起向何應欽等老字輩行禮,接著相互團拜,最後自由組合聊天。這段時間,蔣經國準備對軍界大調整,談論的話題自然是這方面較多。記者提問,回答也都很爽快。與初到臺灣時的人人自危相比,此時的民主空氣要強得多。對“臺獨”言論,大都表現出強烈的反感情緒。何應欽九十歲了,精神還不錯。幾個八十多歲的一期生向他賀年時,他都站起來答禮。那當中有幾個曾是陳誠的幹將,但陳誠已死了二十多年,這世上早已沒有何係、陳係。對於一群八九十歲的老人來説,在風雨飄搖中能活下來,就是萬幸了。
幾組統計數字
全國政協和“黃埔軍校同學會”有幾組統計數字:從1924年創辦,到1949年蔣介石退出大陸,黃埔軍校共招收學生二十三期,前六期為正宗的黃埔時期,畢業生共八千一百零七人;後十七期先後在南京、成都等地開辦,畢業生共約二萬五千人;再加上各分校,黃埔軍校總共約有畢業生三萬餘人。黃埔師生經過北伐戰爭、十年內戰、抗日戰爭和第三次國內戰爭,出現了一大批高級將領,成為國共兩黨軍隊的骨幹力量。國民黨方面,僅被授予上將軍銜的就有近四十人;在中將中,擔任過集團軍總司令、兵團司令以上職務的有五十余人。共産黨方面,人民解放軍十位元帥中,林彪、陳毅、徐向前、聶榮臻、葉劍英五人出自黃埔;十名大將中,黃埔出身的佔三位;五十七名上將中,有黃埔師生八人;此外,在紅軍、八路軍、新四軍和解放軍中,擔任正軍職以上領導職務的也有近四十人。
黃埔校歌
2001年6月16日,“黃埔軍校同學會”與臺灣“中華黃埔四海同心會”舉行紀念會,海峽兩岸黃埔同學及部分黃埔師生親屬六十多人歡聚一堂,共同慶祝母校校慶七十七週年。四期學員、副會長李運昌在致詞中指出:“在臺灣新當局中,有人數典忘祖,巧言令色,挾洋自重,甚至不承認自己是中國人,回避和模糊一個中國的原則,使兩岸關係陷入僵局。這是鋌而走險。海內外黃埔同學,要堅決反對‘臺獨’,促進祖國統一。這是歷史賦予黃埔同學的使命。”九十七歲高齡的黃埔一期學員、黃埔軍校同學會會長李默庵雖然因病不能到會,卻發來賀電。黃埔軍校同學在黃埔島上追憶往昔,憧憬未來,自發地唱起那首激昂的校歌:“怒潮澎湃,黨旗飛舞,這是革命的黃埔!主義須貫徹,紀律莫放鬆,預備做奮鬥的先鋒!打條血路,引導被壓迫民眾。攜著手,向前行;路不遠,莫要驚!親愛精誠,繼續永守,發揚本校精神,發揚本校精神!”