神秘試藥人群體：以身試藥5天賺五千 背後亂象叢生(1)

　　第一次去體檢，楊雪害怕極了，她不知道等待自己的會是什麼。測心電圖時，楊雪開始心跳加速，最終因心率過快沒有通過體檢。

　　一家醫院體檢沒過，她再次跑到另一家醫院篩選，“檢查針眼的時候嚇死我了”，楊雪生怕再選不上。

　　楊雪不知道，有受試者甚至拿假身份證都面不改色。王峰（化名）今年就在佑安醫院用假身份證通過篩選，參加了兩次試驗，拿到近一萬元補償金。

　　除了用假身份證、用他人尿檢，受試者還有很多招數通過體檢。隱瞞病史，在尿裏摻水以降低蛋白濃度，體重不夠就揣倆手機或者弓著腰。

　　“寧願沒有試過藥”

　　何金虎（化名）曾經也是“職業試藥人”中的一員。想起試藥經歷，他説“如果重來，不會選擇試藥”。

　　何金虎掀起衣服，他展示小腹上細小的疤痕，那是2010年為了獲取1萬元受試費，注射抗腫瘤藥物留下的印記。針管從他的小腹拔出十幾秒後，肚皮突然像被幾十根針同時扎著一般，刺痛感瞬間蔓延至全身。剛打完藥，何金虎就出現了強烈的藥物反應，口渴、心慌、頭痛。在搶救治療中，醫生不斷給他做心電圖，總是心律不齊。

　　“我自己都受了這麼大的罪，你讓我怎麼相信幹這個能去救別人？”何金虎退出了試驗，想找醫院賠償又覺得麻煩。也想過打官司，卻發現請律師也要一筆費用。何金虎沒有錢，這件事就不了了之。此後，何金虎再去做藥物臨床試驗篩選，都因心律不齊不能通過體檢。

　　試藥圈內流傳著一個試藥危險性公式，錢數天數=藥物危險性。給的報酬高的試驗，通常危險系數也相對較高。2014年，一位女性受試者在參加試驗之前就已懷孕，但自己和醫院都沒有察覺。試驗結束後才發現，醫院勸其打掉，因“藥物會對胎兒有影響”。有了解情況的受試者透露，該女士在體檢時用了其他人的尿，沒有檢查出已經懷孕。但她本人並不承認，最終醫院賠償幾萬塊錢，很快就被她和男友揮霍一空。

　　試藥有風險的陰霾從未散去。一位20歲男孩在參與消炎藥試驗後，體內産生抗藥性，生病後再吃消炎藥不再起效。

　　而楊雪在世紀壇醫院參加的降糖藥試驗，一位18歲的女孩在服藥後總想嘔吐，無奈退出，只拿到了800元補償。就在楊雪入組的當天，一位參加上一組試驗的男士前去復查，服用了降糖藥的他血壓卻有些偏高，只得一次次前去醫院檢查治療。

　　正常人服用藥物後，在一定時間內會代謝出去。“但是藥物不可能完全排出體外，總會有微量殘留，如果受試者試了很多藥物，各種藥物作用下，很容易對身體造成傷害。”航太中心醫院藥物臨床試驗醫生建議，不要頻繁參與試藥。

　　堅持與退出

　　12月13日，高華在上海某醫療機構的藥物試驗結束。他沒有立即回北京，找了個一天15塊錢的床位住下，等待這個月20日中山醫院的藥物試驗。臨床藥物機構並非全國聯網，高華就各地迴圈試藥。

　　最讓高華難忘的，要數去年7月份，在天津泰安醫院參加抗心衰的藥物試驗。連續5天8個小時輸液，5500元。

　　高華被要求一直躺著，不能打牌也不能玩手機，只能盯著天花板。高華沒想到，這次藥物的副作用強烈，參與試驗的10個受試者，都發生了嘔吐反應。還有7個被打了急救針，實時監測心電圖。試驗結束後，他們每人出了100元，一起吃了飯。

　　高華覺得自己很沒用。“很丟人，只有沒本事的才會做試驗。”

　　但受試者周飛（化名）不這樣認為，周飛的父親是生物老師，受父親影響，他對臨床試驗充滿了好奇。在外企工作過的周飛得知，在國外，臨床藥物試驗被當作公益事業來做，受試者除了有保險和醫療保障外，也得到了社會認可，很多人都很感謝受試者。