重症醫學人周華:守住生命的最後一道門
一場突如其來的新冠肺炎疫情,讓2020年的春天變得格外不同。作為一名老重症醫學人,周華快速地把這種衝擊轉化成了一股堅定的力量——“一定要保住還在身邊的重症患者”,帶著愛參加戰“疫”,在疫情一線才會輸出更多愛。
在死亡線上搶人
在華中科技大學同濟醫學院附屬協和醫院西院,一名30歲出頭的新冠肺炎患者小王痊癒出院了。臨走前,他激動地説:“多虧周醫生的‘俯臥位’療法,要不我肯定不會這麼快出院!”
小王口中的周醫生是北京清華長庚醫院重症醫學科副主任周華,也是這次北京援助武漢醫療隊的隊員。
1月27日,清華大學附屬北京清華長庚醫院醫護團隊共計11人從北京出發,馳援武漢。在這11名隊員中,周華經驗最為豐富,接到指示時,她沒有任何猶豫,“疫情嚴峻,刻不容緩,我前往武漢支援,將牢記醫生職責,努力工作,完成任務”。在協和醫院西院支援的一個多月時間裏,這位具有豐富危重症患者搶救經驗的重症醫學人,一直在死亡線上搶人。
您不出院,我不撤!
大學畢業後,周華就進入了重症醫學科工作。“ICU裏的患者,身體最難受,活動受限制,和家人分離,少有患者會對這裡留下好印象。”對絕大多數患者而言,這裡是最後一道生死之門,在這樣一個“費力不討好”的科室裏,她一幹就是25年。
抵達武漢後,當第一次走進隔離病房時,她仍然被現實的場景震驚了。“病情進展得很快,有的患者白天檢查狀況還好,晚上就出現喘憋,需要緊急搶救……”而初期有限的醫療設備與爆發性的患者增長量、患者急轉直下的身體狀況之間的矛盾,是周華最為焦慮的問題。
工作中,周華發現,當新冠病毒侵入肺部,大量的炎性滲出物質佔據了肺泡及小氣道,造成低氧血症,患者喘不上來氣,只能用力呼吸,而這會導致耗氧量進一步增加,患者常常憋到口唇發紺,潛在多器官受損。通過細緻觀察和分析,她結合病例特點總結出了充分利用“俯臥位”改善氧飽和的方法。俯臥位可以改善原來低垂部位的通氣,提升氧飽和度。
病區裏,有一個30齣頭的小夥子小王,剛入院就戴上了儲氧面罩,流量開到最大,他仍然胸悶憋氣,連飯都沒法吃。“試著趴過來,變成俯臥位,如果能夠堅持,過半個小時,我再來為你測一下血氧。”過了半個小時,周華過去一測,小王的血氧明顯上升。兩個人都備受鼓舞。
在6天時間裏,小王堅持配合周華的治療,果然病情有所好轉,可以摘掉儲氧面罩,改用鼻導管吸氧。在周華的指導與鼓勵下,更多重症患者以這位小夥子為標桿,開始了早期自主“俯臥位”治療。
一位兼患帕金森的重症老人,在周華“俯臥位”療法下慢慢地好轉。查房時,她問周華:“等我出院的時候,能和你合張影嗎?”“好啊!您不出院,我不撤!”那一刻,周華心頭滿滿的感動。
團結一致,與隊友共同戰鬥
初到武漢,第一天院感培訓、清點物資,第二天熟悉院區工作環境,第三天就是走進隔離病房醫療和照護確診患者。不同年齡、不同閱歷的醫護人員各懷“緊張”。
80後、90後隊員們都是職業生涯中第一次“上前線”。對“戰場”的未知是他們緊張的主要來源。“第一次穿隔離衣的時候有點緊張,不知道會面對怎樣的患者。”感染性疾病科王小輝主治醫師説。
但踏入隔離區的那一刻,所有的緊張都在實際的行動中踏實下來。第一次走進隔離區為確診新冠肺炎患者醫療救助,第一次氣管插管有創通氣,第一次中心靜脈穿刺,第一次送康復患者出院……隊員們快速適應環境。
武漢協和醫院西區收治的患者,重症和危重症佔絕大多數。隔離區病房是沒有任何家屬和護工陪護的,患者因為高齡、病情重,生活無法自理,護理人員常常一刻不得閒,除了抽血、給藥、輸液等臨床護理外,發飯、喂飯、翻身、換尿不濕、換床單等工作一應執行。
每班8個小時的工作時間裏,周華要穿著防護服為近50名患者查房。長期的精神緊繃狀態下,周華常在半夜醒來,醒來第一件事就是拿起手機看工作群裏的動態,了解哪位重症患者做了什麼搶救。
但周華和隊員們沒有抱怨,沒有嫌棄,每個人都兢兢業業。“必須靠一個團隊的工作,大家緊密配合,才能把患者從死亡線上往回拉。”周華很欣慰與這樣的隊友共同戰鬥。
家人的支援讓我蹈險逆行
馳援武漢的第一個週末,周華在崗位上度過了自己的生日。走出隔離病房,手機上收到了來自各方的祝福:有愛人手繪的肖像和一首鼓勁的小詩,有隊員們手繪的生日蛋糕和聯名祝福信,還有北京的同事在微信群裏祝福接龍。“特別時期,特別生日,特別祝福,特別感動。”周華説。
來到武漢已經一個月了,周華坦言自己很想家。老父親因病排尿困難,長期插著導尿管,平日裏都是周華親自給父親更換。如今,照顧年邁的父親和兒子的重任都落在愛人的身上了。同學、同事聽説她去醫療隊,紛紛打電話、發微信告訴她“家裏有事找我吧”。和家裏人視頻,老父親耳背常聽不清她講話,她就衝著螢幕笑,給老父親豎大拇指,讓他知道自己很好,讓他放心。“我站在救治一線,是作為一名重症醫學人的責任與使命,家人的支援讓我放下包袱、蹈險逆行,後方的支援讓我堅定信心、竭力抗疫。疫情不退,我們不撤!”
2月中下旬,周華堅守的武漢協和醫院西院區已經陸續有重症患者康復出院,這也更加堅定了她抗疫必勝的信心。
平日裏,晚飯後在周邊的公園和家人悠閒地散散步,是周華最喜歡的調節自己狀態的方式。她期待著這一天、這樣的場景早點到來。