• 台灣網移動版

    台灣網移動版

七夕:一個有詩意的節日 才能觸及人們精神深處

2018-08-17 10:54:00
來源:光明網
字號

  作者:易之

  七夕又至,如今這個節日在人們印象中似乎就是中國版“情人節”。這種印象沒錯,“七夕”當然是和愛情有關的。

  “牛郎織女”的傳説如何變成了今天的樣子

  “七夕”起源,並不一開始就是個愛情故事,而是古人在走近科學的時候,發現的天文奧秘。初秋之夜,仰望夜空,古人發現在銀河兩端,各有一顆星:織女星位於銀河之西的天琴座中,牽牛星則位於天河之東的天鷹座內,和織女星遙遙相對。兩顆星難以相聚,於是被附會成了自古以來、人人有感而發的愛情悲劇。

  大概在東漢末,有一首古詩:

  迢迢牽牛星,皎皎河漢女。纖纖擢素手,札札弄機杼。終日不成章,泣涕零如雨。河漢清且淺,相去復幾許?盈盈一水間,脈脈不得語。

  這首詩寫的是牽牛星和織女星遙遙相望。兩顆星已經化身為人,碰不到面,於是就以淚洗面。然後,就變成了牛郎織女的故事。

  南朝梁武帝時殷蕓在《小説》裏記載了這個故事:

  天河之東有織女,天帝之子也。年年機杼勞役,織成雲錦天衣,容貌不暇整。帝憐其獨處,許嫁河西牽牛郎,嫁後遂廢織紝。天帝怒,責令歸河東,但使一年一度會。

  故事情節比較簡單,但大致的輪廓已經出來了:牛郎織女,各在天涯,一年一聚。

  顧頡剛先生有個觀點——“層累地造成中國古史”,即一個原型故事,然後一層一層、一代一代的“添油加醋”,變成了今天的模樣。這個思路在神話領域也適用,從星宿的觀察現象,再擬人,再出現故事情節,再到“七月七日織女嫁牽牛”的節日敲定,再到鵲橋、七仙女的細節添加等等,通過不斷的層疊堆積,最後成了一個曲折離奇又動人的愛情故事。

  自古文人多情聖 七夕詩可編“詩三百”

  於是,七夕濃縮成了一個經典故事,也成了古詩的經典題材。

  據蔡鎮楚先生的《宋詞文化學研究》統計,七夕詩蔚為大觀:

  據歐陽詢《藝文類聚》所錄,自《古詩十九首 迢迢牽牛星》以下至唐,七夕詩有 24 位作者 25 首作品;《全唐詩》以七夕為題者,有 54 位作者 82 首詩(無題者未計入內);《全宋詞》中以七夕為題者有 62 位作者 108 首詞,若計入無題者,則在 300 首以上。

  白居易在《長恨歌》裏,就寫了一段唐明皇和楊貴妃的七夕誓言:

  七月七日長生殿,夜半無人私語時。

  在天願作比翼鳥,在地願為連理枝。

  李、楊二人在七夕宣誓愛情,大概是唐朝人盡皆知的掌故。李商隱在《馬嵬》一詩中調侃:“此日六軍同駐馬,當時七夕笑牽牛。”當年在七夕時笑牛郎織女不能相會,又拿想得到後來的馬嵬之變呢?

  如果説李、楊二人笑牛郎織女,其實還有人羨慕牛郎織女。比如杜牧的《七夕》:

  銀燭秋光冷畫屏,輕羅小扇撲流螢。

  天階夜色涼如水,臥看牽牛織女星。

  詩裏就寫了一個女子,在秋意漸起的七夕夜晚,看著牽牛織女。雖然沒寫她在想什麼,恰恰給了讀者想像的空間:她應當在羨慕牽牛織女,雖然分離,尚且可以一年一會,然而自己,恐怕一年一會的機會都沒有。

  説起七夕,也有做翻案文章的,認為這談不上悲劇,比如宋代秦觀的《鵲橋仙》:

  纖雲弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。

  柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮。

  秦觀一反悲苦之情,認為愛情“品質”比“時間”更重要,倘若感情不諧,一天一天苦捱著又有什麼意思,倒不如短暫相逢來的快樂。

  七夕之際吟咏愛情,以上幾首只是代表。翻開中國詩詞,浪漫隨處可見。

  七夕不只是“情人節”,也是“勞動節”

  從牛郎織女的故事開始演化,慢慢的七夕就有了“乞巧”的意思,女孩子祈禱自己心靈手巧,手藝進步。

  據梁朝宗懔《荊楚歲時記》載當時風俗雲:

  “七月七日,為牽牛、織女聚會之夜。 ……是夕,婦人結綵縷,穿七巧針,或以金銀、鍮石為針,陳瓜果于庭中以乞巧。”

  七夕,從愛情的吟咏,變成了手藝的乞巧,進而演化出了遊戲、歡會的節日內容。

  七夕的勞動內涵,同樣進入了詩人的筆調。如唐代林傑的《乞巧》:

  七夕今宵看碧霄,牛郎織女渡河橋。家家乞巧望秋月,穿盡紅絲幾萬條。

  這首詩刻畫了七夕節日的風俗,即穿針乞巧。能看出來,七夕在唐代已經是廣受歡迎的節日,以至於“穿盡紅絲幾萬條”。

  晚唐詩人羅隱有一首《七夕》,意思格外有趣:

  月帳星房次第開,兩情唯恐曙光催。時人休用金針待,沒得心情送巧來。

  詩把乞巧的重任安在了牛郎織女身上,同時認為他們一年一會,在這一天忙著相聚,生怕天亮再度分離,又哪有時間給人間的百姓送巧呢,大家還是收拾收拾洗洗睡吧。

  當然,詩裏的“勞動節”,同樣也有唱反調的,比如宋代楊樸的《七夕》:

  未會牽牛意若何,須邀織女弄金梭。

  年年乞與人間巧,不道人間巧已多。

  這是詩人在“偷換概念”,他把女孩們“手巧”偷換成了“工於心計”,認為人間“巧”已經夠多了,還去乞巧幹什麼呢?詩人在節日裏唱唱反調,發發驚人之言可以理解,畢竟乞巧的題材千百年來寫了無數遍,當然也翻出新意。由此乞巧也就脫離了七夕的本意,帶有了更廣闊的時代意義,變成了詩人對當時社會風氣的批判。

  想在一篇文章裏,把七夕的詩詞梳理通透,其實分量是不夠的。這也體現了七夕本身的豐富內涵,我們今天只把它理解為“情人節”,其實是窄化了它。它是包括愛情、勞動、遊戲、祈禱在內的“節日綜合體”,它既有文本基礎,也有詩意闡發,還有儀式規範。

  當然,今天我們想全面重現七夕的種種儀式,完全復原它的面貌,已經失去了它的時代條件。但它的精神其實也流傳到了現在,諸如對愛情的信念,對生活的企盼,對文化的接續。

  在七夕這天,除了商業行銷塑造種種當代“儀式”之外,也不妨開卷讀詩,感受了一下文化綿延的詩意。其實,一個有詩意的節日,才是有生命力的節日,才是能觸及人們精神深處的節日。

[責任編輯:張曉靜]