張力中
 

　　壹、前言：

　　南臺耆儒連橫先生撰有巨著《臺灣通史》，其自序文且收錄于臺灣地區編譯館版高中國文教科書內。推敲編者本意，選取《臺灣通史序》為範文，或欲藉此使學子一窺臺灣歷史斑豹，並進而激發其愛鄉護國之精神。然而，教科書卻對該篇作者簡介如次：

　　連橫，字武公，號雅堂，又號劍花，臺灣省臺南縣人。

　　此其中文辭明顯乖謬錯植。個人世居府城，實不忍鄉賢事跡無端失真，故不忖疏陋，試代為厘清，冀求還其原貌。

　　貳、連橫切確之裏籍：

　　稽考《臺南市誌連橫傳》，可知連橫乃是：“光緒四年正月十六日，生於臺灣府臺灣縣寧南坊馬兵營。”(注一)。若據連橫年少時所書自身譜係(如附照)，其家﹁係出連山氏，望出上黨。先世有居於福建省漳州府龍溪縣萬松關馬崎社二十七都，至大清康熙間，來臺居於臺灣府城內淩南坊馬兵營境。(按：“淩”當為“寧”之誤書)。此外，連橫中年親作之《過故居記》亦申言説：“寧南門之內有馬兵營者，鄭氏駐師之地也。附城而居，境絕幽靜。自我始祖即處於是(注二)，及余已七世矣。”從上述三條史料分析：連氏自其開臺始祖登陸府城後，即卜居馬兵營，六傳至連橫，代代未遷，連橫誠可謂生於斯、長于斯矣。且馬兵營遺跡，業經官、學考正立碑，確認其位於今臺南市府前路一段，地方法院基址上故連橫自當是臺南市人氏，而臺南縣絕非其籍貫。

　　試反轉思索之，以連氏一門德秀文英，光耀鄉梓，而現刊《臺南縣誌》內，竟無連橫父祖兄晚之傳，假設彼等果真籍隸該縣，豈有方志文獻只字不語之理？如再玩味《臺南市誌連城璧傳》文：“連城璧幼名德裕，譜名重裕，字荊玉，號城璧，臺南市人，清同治十二年二月初三日，生於府治寧南坊大南門馬兵營，為雅堂先生(連橫)之胞兄也。”(注三)。更可説是鐵證如山，當下便可斷定連橫真為臺灣省臺南市人。

　　至於民國八十五年九月十七日，連橫裔孫連戰(注四)巡訪台南縣境，應前縣議會議長連清泰之邀，親蒞縣轄柳營鄉連氏祠堂拜祖。據實而論，連戰斯時所禮祭者，與之並無出從之親(注五)，其間，唯有同姓關係而已！而連戰非其鬼而祭之之行止，只可視為政治人物廣結善緣之舉，個中義蘊，當不得真，自不能作為連橫裏籍之左證。

　　參、連橫譜名重送、號曰武公之原委：

　　察覽《臺南市誌連橫傳》，其辭曰：

　　連橫初名允斌，譜名重送，字雅堂，號慕陶。及長，改名橫，字天縱，一字武公，又號劍花。喜自署雅堂，亦署雅棠。

　　上述字句，除“一字武公”四字不合史實外，其餘涉及連橫名字之敘述，語多可信。

　　連橫譜名之為“重送”，“重”乃其行輩字，此對照其昆仲初名，即可明瞭。然而，譜名“重送”，其中尚有本事。據連橫外孫女林文月教授所撰《青山青史——連雅堂傳》稱，光緒三年，連橫母劉氏妙娘有身，夜夢吉兆，見使者贈來靈龜；待明年，麟兒出世，連府遂呼之“天送”，復譜其名為“重送”，以志祥瑞。

　　至於﹁武公﹂之稱，實為連橫之號，並非其字；而“武公”之號，亦有其典故。光緒廿六年，連橫廿三歲，任職“臺南新報”漢文部主筆；是時，國父孫文先生抵臺，棲止臺北，隔海指揮惠州起義。連橫心儀之(注六)，遂自號武公。其自言：“孫中山名‘文’，我連橫便叫做‘武公’。一文一武，各在南北。”如此豪語，橫之長女連順治(夏甸)謂其親聞之於乃父雲。職是之故，稱“武公”為連橫之字，實屬不然之論。

　　肆、連橫命名取字用意之揣測：

　　搜訪古籍，確知古人弱冠而于名外有字(注七)，其名字之間，則多有意義的聯繫。東漢班固在《白虎通義姓氏》裏説：“或傍其名而為之字者，聞名即知其字，聞字即知其名。”至清代，王引之苦心研究先秦人物名字，著有《春秋名字解詁》，更是強而有力地證明了古人名字多有依存的意義關聯。(注八)。且國史上，以號自勵之例不論，則除西漢盛世謀爵求功風氣飆漲外，為免遺人託大貪祿之譏，士人罕有以公、卿、君、孺為字者。

　　承上述，加之連氏開臺祖興位公一生自誓漢民，終囑子孫以大明衣冠殮服，故其後輩多貨殖營商，無緣公侯高宦，而連橫曉通詩禮，更非狂妄踞傲之徒，彼豈敢有以“公”為字、冀人相喚之理？凡此種種，皆可旁證連橫之字絕非“武公”。

　　此外，經查年譜，連橫八歲拜宿儒魏一經為師，學名允斌。稍長，字取雅堂(注九)，號慕陶。徵考“斌”之本意，《説文解字》曰：“份，文質備也。”段玉裁注：“俗‘份’作‘斌’，取文武相半意。”可知“斌”乃文質兼備之意，故《史記儒林傳》言：“公卿大夫士吏、斌斌多文學之士。”至於“雅”，《廣韻》則訓釋曰：“正也，嫻雅也。”也就是説，“雅”有不同流俗之意，富弼《定州閱古堂詩序》：“公雅文傑武，自當視乎古人。”便可為證。參較“斌”、“雅”二字，其字義似有因性指實之關係，可謂完全符合古人名字互有依存之法。

　　至於連氏改名為橫，據“青山青史——連雅堂傳”判稱，大概為光緒廿二、三年間事。

　　在光緒廿一年，雅堂命運乖舛，八月，丁父憂，十月，倭寇陷臺，家國淒涼，百感襲身。為遣悲懷，其遂銜哀手抄杜少陵全集。唯居喪未期年，雅堂“走番仔反”(注十)，內渡上海，進入聖約翰大學攻讀俄文。林文月教授琢磨時空條件，大膽地認定其祖父應是此刻易名橫，而字雅堂。(按：“雅堂”當換作“天縱”)。

　　其實，連雅堂，改名橫，字天縱，是極有可能為光緒廿二、三年間事；最遲，也該在光緒廿九年(注十一)。當時，雅堂已橫渡海峽，入中土深造；而其守制之初，也已吟咏過杜甫《戲為六絕詩》句：“淩雲健筆意縱橫。”故其名橫，而字天縱，本意或寄寓於此。審思“縱”、“橫”二字，反義相應，兩相對立。《集韻》詁釋：“東西曰衡(橫)，南北曰從(縱)。”且《論語子罕篇》：“故天縱之將聖，又多能也。”連橫以此新名抒發抱負，亦頗見其閎偉氣象。

　　伍、連橫慕陶、劍花二號之命義：

　　連橫少時嘗自擬譜係，謂其字雅堂，號慕陶。日後，連氏哲嗣震東題注譜末，稱之為乃父二十歲左右筆墨。觀覽橫之年譜，若年約弱冠，其時正逢父亡國敗之慟，當日署用“慕陶”，殆為心慕陶潛避世全生之意也。唯不旋踵，連橫負笈申滬，思欲學成而膺大任，故其遂棄舍“慕陶”之號，束而不用。

　　而“劍花”之號，據連橫詩友胡殿鵬《南溟隨筆》言：“(雅堂)先生嘗蓄一劍，故有是號。”若檢閱連橫《劍花室詩集》，其中更確實屢現“劍”字，如：“拔劍狂歌試鹿泉”、“舉杯看劍快論文”、“且提長劍倚崆峒”、“漂泊風塵看劍老”、“邊塞徵夫彈劍鋏”、“孤館吹簫，長空看劍，此意知誰是”等，則連橫蓄劍好劍之事，當非虛言。

　　至若“花”之著落，連橫于《雅言》第二三八則書錄：“余素好種花，尤善養水仙。”而彼之《過故居記》亦言：“吾家固多花卉。抹麗(茉莉)盛時，每日可採一籃以餉親友。而余又愛花，庭隅路畔，植之幾無隙地。”甚且，其《種花》七絕詩，句雲：“一年無事祇種花，萬紫千紅自足誇。”

　　綜合上述諸證，則“劍花”之號，來歷已明。莫怪乎連橫于自號之餘，尚要更進一步，榜其書齋為“劍花室”了！

　　陸、連橫雅堂、雅棠二字並用：

　　連橫字雅堂，自不待贅言；然其亦時署雅棠，並用不悖。此則可申證如下：

　　光緒卅四年，連橫著成《埔裏社志》，未幾，府城“南社”副長趙雲石為之序，文稱：

　　“連子雅棠，吾鄉之聞人也。”足見而立之年，連橫早以“雅堂”、“雅棠”二字並用行世。至民國三年，連橫遊歷神洲，訪北京，見大儒章炳麟、王闿運、胡適諸人，辭行返臺日，各每人平均題字相贈，章氏款曰“書贈雅棠”，王氏款曰“雅堂先生雅鑒”，此則連橫“雅堂”、“雅棠”二字並使之另證。

　　而民國八年，連橫應華南銀行發起人林熊徵之聘，遷居臺北大稻埕，橫妻沈氏璈，字筱雲，又字少雲，偕行。時橫作《圓山雜詩》，其第十首雲：“此間福地亦瑯嬛，著得無愁便是仙，他日棠雲添一閣，圓山山上夢同圓。”末注：內人擬於此處築一別墅棠雲閣，為余與內人同棲之室。(按：棠雲乃並連氏伉儷之字而名。)是又證連橫于“雅棠”之字，終身用之不墜。

　　柒、末記：

　　連橫以畢生精力勒成《臺灣通史》名山之作，文直事賅，無愧馬班。追念一代大師，吟咏其篇，本是美事，然孟子言：“讀其書，不知其人，可乎？”今教科書魯魚豕亥，混亂學子清明耳目，其雖或是受連子震東所撰《連雅堂傳》之誤導，(注十二)，因而以訛傳訛，然史家求真精神已受斲傷，故余不敢不為之辯。惟論議是否得宜，還望方家斧正為荷。

　　注一：清臺灣府臺灣縣即現在之臺南市，而馬兵營境遺址大抵在臺南市永福路一段以東，南門路以西，府前路一段以南，樹林街二段以北地帶。連氏馬兵營故宅位置，約在今日臺南地方法院範圍內，舊居大門原本面西。

　　注二：連氏開臺始祖連興位，興位生吉，吉生卿，卿生齊全，齊全生維禎，維禎生永昌，永昌生橫。自興位公傳至橫，正好七代。

　　注三：連橫之父永昌公，名得政，娶劉氏，育有五子。長子重承為螟蛉子；次子重裕，號城璧，為邑庠生，有學藝；四子重送，即橫；而三子重國、五子重廷皆殤。

　　注四：連橫生震東，震東生戰，皆單傳。彌留之際，連橫諭子曰：“今寇焰迫人，中日終必一戰，光復臺灣即其時也，汝其勉之！”並遺命孫名為戰，戰之母則字之永平。震東曾獲選國大代表，出膺國府內政部長；戰則歷任外交部長、臺灣省主席、行政院長、副總統諸要職。

　　注五：臺南縣柳營鄉重溪村小腳腿部落有連氏聚居，宗親會副會長連水雄長老言：“村之開基祖連鵬，源自福建泉州府南安縣大潭鄉。連戰為連鵬公第九代子孫。”語見民國八十五年九月十八日中央日報臺南縣版。按：連水雄氏漳泉不辨，有強攀親貴之嫌。

　　注六：《臺南市誌》載，光緒卅一年，連橫于廈門創辦《福建日日新報》，鼓吹排滿，加入同盟會。國民黨大老馮自由亦曾言：連雅堂為我黨最早之報人。又，光緒廿九年，連橫序蘇寶玉《惜別吟詩集》雲：“嗚呼！中原板蕩，國權廢失，欲求國之平等，先求君民之平等，欲求君民之平等，先求男女之平等。”連橫革命思想實早有以也。

　　注七：《禮記曲禮上》：“男子二十冠而字。”《儀禮士冠禮》：“冠而字之，敬其名也。”探究禮之精神，人之初名，乃親長命起，用於幼年之時，待之弱冠昂立，各方便不宜再直呼其名，否則，即為不敬遜。因此，成年後，自身當另于名外取字，以利社交處世。而《左傳桓公六年》載：“以諱事神，名，終將諱之。”足見禮俗於人仙逝後，為示尊敬，大家也不能直稱死者之名，所以，為百年計，士人于長成後，就必須敬名稱字。

　　注八：依名取字之法，約有十二，其類如下：同義相協、反義相應、連類相及、因性指實、辨物統類、景仰前賢、記實志盛、概括經義、使典用事、崇奉宗教、採擷警策、離析名字。

　　注九：古禮弱冠而字，唯清以外族入關，不重冠禮，冠禮于斯時亡，漢人男子取字不再限于二十之年。

　　注十：所謂“走番仔反”，番指日寇。甲午戰敗，乙末割臺，臺民抗爭激烈，仕紳為避禍難，多內渡閩粵，俗稱“走番仔反”。

　　注十一：光緒廿九年，連橫序蘇寶玉《惜別吟詩集》，文末署名臺南連橫天縱。

　　注十二：連震東所撰《連雅堂傳》言：“連橫，字武公，號雅堂。”該文今收入國史館編印《國史館現藏民國人物傳記史料彙編》。

（來源：臺灣文獻叢刊）

編輯：齊曉靖