有位大陸朋友從臺灣旅遊回來難掩失望:“服務什麼都很好,就是風景一般。”
我表示理解,遊過黃山、九寨溝,上過青藏高原,淋過歐風美雨,想在臺灣尋找同樣的視覺震撼確實不易。不過,如果抱著這樣的目的遊臺灣,基本上是出發點有問題。
在臺駐點時,我常常低頭研究臺北信義區的路面,因為實在很有意思,每隔幾百米,路面圖案一定變,絕不雷同。各種色調的地磚、麻石、大理石、水泥板,猶如創意大賽般拼出精巧的圖形,比如粗糙的麻石框以溫潤的大理石,中心再嵌一塊菱形,比如四五種顏色的瓷磚組成幾何圖形,再比如梯形石塊鋪出魚鱗或者同心圓,堪稱挖空心思。
要在整個城區貫徹如此細枝末節的雕琢,費心費力,但臺北就是這麼做了,這是臺灣式的精心。或許只是個微不足道的細節,但當這細節集合成規模時,一道景觀、一種氛圍就生成了,你甚至注意不到它的存在,城市面貌卻已悄然改變。
當然不限于路面,在街頭巷尾,在民居、酒店、商家、茶樓,到步行街、博物館看一看,吃一碗牛肉麵,打開一盒鳳梨酥,翻開一本宣傳冊,都能體會到臺灣人的用心。在我看來,這才是臺灣的精彩之處。
這樣的精彩,需要靜下心來感受。就説九份那條著名的老街,擠過去,這頭進去那頭出來,不過“到此一遊”。但如果你有閒情有時間,信步走進那間並不起眼的茶館,推開後門,會愕然發現門外的木頭大陽臺竟然懸虛淩空,被湛藍天光含著,腳下就是山色海景。上二樓,半躺半坐在榻榻米沙發上,從三面大玻璃墻看青山緩緩延伸入海,聽遊學經過的大學生彈唱一曲吉他,偷得浮生半日閒的放鬆心情隨茶香潛滋暗長。
臺灣人之善於因時造勢,因地制宜,在有限的條件中造出最佳效果,由此可見。
同樣的例子很多。日月潭的酒店,房間內的溫泉浴池直面湖水,一邊泡澡,一邊可飽覽湖光山色;拉拉山的森林木棧道,把二十多株神木全部連在一起,讓遊客爬山勝似閒庭信步;淡水的榕堤,大榕樹長長的枝條蓋住路面,一直伸到水上,樹蔭下坐看夕陽十分愜意;臺北永康街整潔低矮的民居,帶著時光流逝的靜美,那麼多特色各具好吃好玩的店舖點綴其間……
阿里山一位茶農告訴我,他每年用價格貴得多的豆皮鋪地而絕不用化肥,因為怕傷害土質。這是臺灣人“精心”的深層原因——對手頭有限的資源懷著近乎虔敬的珍愛。就是這種對孩子般的呵護,讓臺灣各地的土産、老街走到今天紛紛形成自己的品牌,臺南的虱目魚肚湯、擔仔面,彰化的肉丸,嘉義的雞肉飯,宜蘭的蔥餅,深坑的豆腐,各地的夜市、老鎮……
所以,遊臺灣,比看好山好水更重要的,是一定要去小巷子裏的那家客家菜嘗一嘗,去陽明山上的咖啡館坐一坐,好好品味臺灣的細節。再有,就是要和熱情好客的臺灣人聊一聊,讓他們帶著你走一走,那就是另一個故事了。