中國作家莫言昨日被授予諾貝爾文學獎。評委會給出的理由是:“將魔幻現實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起。”
莫言獲得諾貝爾獎,我們終於可以表達高興,也可以表達節制的高興甚至不高興。相關的報道,讓今天的媒體“豐乳肥臀”,充滿了節日的氣氛。
在諾貝爾文學獎即將揭曉時,許多人守在網際網路上捕獵莫言可能獲獎的消息。當消息終於如期兌現時,網路上一片騷動。雖然文字無法傳遞聲音,但我們仍然可以感覺到掌聲和歡呼聲。
一直以來,我們都在做奧斯卡和諾貝爾的夢,實際上都是在期待國際認證。其中總有一些人已到達夢的邊境,但總是過不了最後一關。有人在夢中偷渡,但無論成功與否,自然都無法得到“海關關員”的認可。這一次,莫言以他作品的魔幻特色,既獲得注重創新的諾貝爾文學獎評委的認可,也以取道歷史與當代、現實與民間的幽徑,避開了現實生活的敏感地帶;同時,他的書寫與書法,都成為認證與認可的必要構件。
儘管莫言未必是中國作家中最應該獲獎的那一個,但他還是相對能夠保持價值蹺蹺板不至於偏倒一邊的這一個。莫言也許就處於亞裏士多德所説的“中間狀態”,這一狀態能讓兩邊的人接受。莫言經過長期的歷練,已經深諳在我們社會平衡木上騰挪的技巧。
在我們的社會同時患有經濟“高血壓”和文化“貧血症”年頭,莫言獲獎不能即刻改變中國的文學文化狀況,但起碼會給文學注射一點激素,讓人們在興奮之餘,更多地向文學回眸,畢竟一個國家欠缺文學將會欠缺斯文、缺少詩意將會缺少意義。
在諾貝爾獎夢圓時刻,我們也應到了夢醒時分。在很多時候,“一”只能證明“一”,並不能理所當然地證明“多”;只有“多”才能證明“多”。印度詩人泰戈爾獲過諾貝爾文學獎,並沒有證明印度的文學和文化如何了得。莫言獲獎,也不代表中國的文學和文化已經進入盛世。而美國這個人口占世界人口總數不到5%的國家,光是獲得諾貝爾科技獎的人數就已佔全球獲得該獎人數的70%以上;日本迄今為止已有超過15人獲得諾貝爾獎。這才是能夠證明“多”的“多”。因此,我們還不到忘乎所以的時候,尤其是在評獎更為精確的科技領域,號稱擁有4200萬科技人才的經濟大國,我們的科技人員還沒有一個問鼎諾貝爾獎。我們還應該看到,諾貝爾獎的夢有些是美夢,有些卻是惡夢,因為有的獎項帶來的不是榮光而是相反,像索爾仁尼琴與帕斯捷爾納克獲得諾貝爾文學獎,就未必是前蘇聯的榮光;而實實在在的諾貝爾科技獎,才是比較純粹的美夢,才應是我們發力追逐的夢想。
夢圓時刻,我們還要學習弗洛伊德的釋夢精神,去探究諾貝爾獎成為人們夢想的動因。就諾貝爾文學獎而言,雖然有走漏托爾斯泰、卡夫卡等一代文豪的不良記錄,卻很少有權力干預、人情走私的醜聞記錄。人們追逐這個獎,是看中評獎中相對客觀性和權威性,是把它作為鏡子,反照我們自己的一些潛規則盛行的評獎。這種獎在評獎之前有紙條飛舞電話頻響,在評獎之後有投訴紛來怨聲四起。中國人對諾貝爾獎耿耿於懷,被稱之為“諾貝爾獎焦慮症”。其實這不是“諾貝爾獎焦慮症”,而是對自己缺乏權威評獎的焦慮症和焦躁症。這種症狀的解藥,不是盲目自信,而是尋找公開公平公正評獎的配方。
夢圓時刻,我們要清醒意識到,直到我們有許多人獲得世界各種大獎,尤其是擁有同樣被世人追逐的評獎時,我們才有興高采烈的足夠資格。