最近,有部爆火的電影:《失戀33天》(下簡稱“失戀”)。
顧名思義,這是一部講失戀心理調適期的電影,所以按説不大可能有工業光魔出品的超炫特效,也難得一見環環相扣、步步驚心的懸疑玄幻情節,且據説還是無明星無大牌小投資小成本。就這麼一個“不按套路出牌”的小電影,卻暫態離奇爆紅,成為在兩大好萊塢大片夾擊下,4天票房過億8天過兩億的2011年度最大黑馬,這本身或就比電影更傳奇。
微博、飯否上,“失戀”雄踞熱門話題榜長達近兩周。各種尖刻隱晦的改編段子,鋪天蓋地。上週六,在連不常上網的理髮店小妹都主動搭訕,問看沒看“失戀”後,我終於沒能免俗地進了影院。
這時離光棍節都十多天了,數百人的大廳,還是爆滿。可惜,因為個人原因,當白百何飾演的黃小仙和文章版的王小賤這對“仙賤合璧”出來時,我卻糾結地“穿越”了。
因為我有個癖好,雖平時不大看國産電視劇,但若哪次發現對某導演、編劇或演員感興趣,就會把其相關作品都翻出來,集中觀摩一遍。比如,前幾天就從《男人幫》裏的王子文,追到《李獻計曆險記》、《家,N次方》,而在進影院前還在看“家”同類的《裸婚時代》。
只是,此前我卻連白百何是誰都不清楚。所以,看到一樣牙尖嘴利的黃小仙,我腦子裏對應的卻是“家”裏那個“寧願在寶馬利哭”的拜金而虛榮的趙雯;看到娘兮兮的“GAY蜜”王小賤,我想到的也是“裸婚”裏才氣逼人、過度自尊卻總被一文錢逼得英雄氣短的廣告新銳劉易陽。
電影的前半段,我基本是精神分裂地在“黃小仙vs趙雯”和“王小賤vs劉易陽”之間,來回切換,搞得看電影比演電影還累。不過,這連結式集中觀影怪癖也有個好處,就是近來在如此頻密地看了《男人幫》、“家”、“裸婚”和“失戀”之後,我似乎約莫從中覓得一些如“失戀”等都市愛情劇爆紅的竅門。
雖然“失戀”號稱新創了一個類型片,開了“治愈係”先河。但其實,正如我對“黃小仙vs趙雯”和“王小賤vs劉易陽”的角色認知迷亂一樣,不管它飾演何種角色,那都如網上一個虛擬ID,本身無意義。隱于其後的關於愛情、婚姻的價值內核才是最重要的。而萬變不離其宗,這些爆紅的影視劇,其內核幾乎一致。
這裡不是事後諸葛地在用某種“成功套路”去套這匹黑馬,而是説觀眾用腳投票的“民主”的結果,恰恰證實了這些劇集裏關於愛情婚姻的價值敘事,契合著時下的社會語境和大眾心理。
沒看之前,光聽説“失戀”感人至深,觀眾特別是年輕女性觀眾都是哭著離場的。而我看的時候,卻發現我們那場都是淚點很高的,基本是令人髮指地從失戀第1天間歇性狂笑到第33天。散場時,我還聽斜後面一姑娘在笑完後,抱怨“沒勁”。看來,這電影是點中了關於愛情的笑穴,與其説觀眾是在體驗劇中失戀的悲情氛圍,不如説更多人來觀賞經典的帶京腔的耍貧搞怪臺詞和搞笑劇情的。因為,其實受眾百分之九十幾都是熱戀小兩口,而和黃小仙一樣還在33天之內痛苦掙扎的癡男怨女,估計沒那閒情逸致來觀影消遣。
但是,看過武俠小説的都知道,被點了笑穴,並不好笑,那可是比刑訊逼供還苦的,淚跡斑斑折磨死人的苦笑。“失戀”也是如此,笑點密集,卻也戳中了一些愛情病灶。只是它是以笑中帶淚的形式,將其揭開示眾的。有的是如《男人幫》片頭片尾那“武林外傳式”的精神昇華、頓悟式物語來呈現;有些則是在“仙賤合璧”牙尖嘴利插科打諢中戲謔解構了的。
而本片愛情物語的價值核心集大成者或在於下面兩個橋段:黃小仙和魏依然在森林公園的那段對話,以及黃小仙和張阿姨在醫院的那段對話。
前者簡而言之,就是婚戀觀裏究竟應該是“LV是生活必需品,愛情是奢侈品”還是“LV是奢侈品,愛情是生活必需品”。這代表了物質和感情的極端終極PK;而即將迎來金婚的張阿姨的“婚姻盲腸論”,更暗含了主流的世俗而智慧的婚姻經營哲學。
同一醫院,樓上樓下,切闌尾和生孩子。都是從肚裏拿出一團肉,但一個是無用壞死的,得扔掉;一個卻被全家視為掌上寶,呵護備至,直至長大成人。不好的習慣,該改得改,這病啊,有時也看人。
老張“智鬥小三”這段,看得人拍案叫絕。盲腸,真的是個絕佳隱喻。闌尾,是人類器官中唯一無用的片斷,但是它又與生俱來。而在婚戀路上,我們又有潛伏於人性幽暗角落,稍不留意略微放縱,就可能禍及自身乃至連累他人的“感情闌尾炎”呢?
視錢財和虛榮如生命的“家”裏的趙雯、“裸婚”裏的陳嬌嬌、“失戀”裏滿嘴標準臺灣普通話的河南妹李可;《男人幫》裏的供男觀眾“意淫”的那仨女人緣爆棚的男主角……這些在愛情婚姻路口,蒙著眼兜著圈來回折騰的悲催人,看得人心裏不斷添堵。
他們就像《非誠勿擾》裏那些只知以車、房、身家作為“掌燈準則”姑娘們,如果沒有那個如知心大姐、居委會大媽般賢淑熱心的樂嘉,苦口婆心地一遍遍地給她們上最基本的價值引導課,這些姑娘如果一條道走到黑,或就只能在愛情路上迷途難返,疲於奔命,又都撞得頭破血流。
正是這種大的語境,讓觀眾感慨“我的青春,全在這部電影裏”。這是另類極為討巧的小清新電影,它就像一個精簡版的電視劇。可以拿“失戀”和“裸婚”進行比較説明,這倆都是滕華濤導演,文章主演的作品。“失戀”像是“裸婚”的前傳,而從片尾賤男“GAY蜜”王小賤承諾“我會一直陪著你”開始,漫漫婚戀路其實才剛起步。倆人或就直接轉到劉易陽和童佳倩了。
劉童8年抗戰的堅貞愛情,在22集,不也走到瀕滅的邊緣?背負物質,不堪重負;為理想和尊嚴,驕傲地活著,變得無比奢侈;自尊自負的劉易陽的愛情尊嚴,失無所失,最後只剩“活著”這個最簡單卻又最艱辛的念想。
劉易陽説“細節打敗愛情”;買奶粉時童佳倩説:“便宜的敢買嗎,萬一吃出個好歹,找誰哭去?”劉易陽説拼命工作也趕不上房價的漲速。這些都在愛情之外,但愛情婚姻不是真空培育的,這些細節裏或許有這類都市愛情片最能引人共鳴的社會語境吧?而在現實中,昨兒還有新聞説“小學生寫作文稱不想長大:工作後會不停加班”;山西長治被刷的公考狀元終於“復活”……這樣的細節,我們更是見慣不驚,都快不成為新聞了。
戲裏戲外,都是人生。魔鬼在細節裏,愛情也在的細節裏。不管是在愛情的笑穴,還是婚姻的盲腸裏,都有時代的細節。虛擬倒影著現實,如果我們不能驕傲而尊嚴地活著,那麼或許只能在“失戀”這樣的戲裏苦中求樂,尋求短暫的精神慰藉了。