她只認識了他很短的時間，從未對他多瞧過兩眼。她想不起來他們第一次相遇是在什麼時候，在什麼地方。訂婚之後她才從他那里得知那是在一場舞會上，是朋友們把他拉去的。那時她當然不可能多注意他了。要是真和他跳了舞的話，也是因為她一貫的好脾氣，任何一個請她跳舞的人她都不願拒絕。一兩天後，在另一場舞會上，他來到她的面前同她講話，而她對他還一無所知。然後她恍然大悟：她參加的每場舞會他都在場。

　　“你知道，我已經和你跳過十多次舞了。現在你必須告訴我，你叫什麼名字。”最後，她以一貫的方式笑著對他說道。

　　他顯然有些意外。

　　“你是說你不知道我的名字？我曾經被人引見給你。”

　　“呃，不過他們老是說話含含糊糊。要是你根本不記得我叫什麼名字，我一點也不會奇怪。”

　　他對她示以微笑。他臉色凝重，甚至有一點苛刻，但是他的微笑十分親切。

　　“我當然知道。”他停頓了一會兒，“你不覺得好奇嗎？”他接著問道。

　　“和大多數女人一樣，非常好奇。”

　　“你沒想過向別人問我的名字嗎？”

　　她幾乎被逗死了。她奇怪他竟然認為她會對他的名字感興趣。不過她樂意取悅于人。她朝他露出了迷人的微笑，漂亮的眼睛如同森林里露珠匯成的池水，隱含著一股嫵媚的親切。

　　“嗯，你的名字叫什麼？”

　　“瓦爾特?費恩。”

　　她不知道他為什麼要參加舞會，他的舞跳得差極了，而且他好像誰也不認識。她忽然想到他會不會愛上她了，但是馬上聳聳肩打消了這個念頭。她知道好多女孩一廂情願地認為她們遇見的每個男人都愛上了她們，事實證明她們荒謬極了。不過，她對瓦爾特的注意比以前多了一些。他不像其他愛上她的男孩。他們大都大膽地向她表白，告訴她他們想親吻她。這樣的人的確不少。但是瓦爾特?費恩從不說她的好話，也很少談起自己的心跡。他實在太少言寡語了，但她倒不是很在意，因為她的話滔滔不絕，要是他被她的哪個小幽默逗笑，就會把她樂翻了。但是他說起話來倒並不愚蠢，他只是非常地害羞。他好像是住在東方某地，現在在家休假。

　　某個禮拜天的下午他出現在南肯辛頓。當時有十幾個人在場，他坐了一會兒，好像很不自在，然後就離開了。後來她的母親問她那人是誰。

　　“我也說不好。是你叫他來的嗎？”

　　“是的。我在巴德利家遇見他。他說他在好幾次舞會上看見了你。我告訴他每個禮拜天我都在家。”

　　“他姓費恩，在東方謀了份工作。”

　　“對，他是個醫生。他愛上你了嗎？”

　　“我還說不好。”

　　“我以為到現在為止你應該能自己判斷出哪個年輕男人愛上了你。”

　　“就算他愛上我，我也不會嫁給他。”凱蒂心不在焉地說。

　　賈斯汀夫人沒有做聲，但在沉默中隱藏著不快。凱蒂臉紅了，她明白媽媽現在不在乎她嫁給誰，她一門心思只想讓她早點離開她的家。