“文藝”是毒藥 也是營壘

　　◎袁丹璐

　　喜劇、全明星陣容、百姓故事、人對自身名譽的訴求，這些元素交融在電影《第十一回》中，聽上去充滿了衝擊票房新高的潛力。然而它被貼上了“文藝”的標簽，一個在院線電影中幾乎最忌諱的詞語。但是現在，“文藝”正在變成電影的營壘，讓其免遭短視頻滾滾浪潮的碾壓。

　　《第十一回》的故事並不複雜，主角馬福禮30年前撞死了當時的妻子和情夫，市話劇團導演胡昆汀打算拿來改編成話劇，舊事重提讓馬福禮的生活再起波瀾，他除了得阻止劇目上演，還要想辦法解決繼女未婚先孕的問題。生活的快車如同當年的拖拉機又將他的命運碾壓。

　　電影沒有止于對故事的表達，過度飽和的顏色，戲劇舞臺和經典臺詞的出現，以及男主角在一堆電視機前的自我訴説，都讓這個接地氣的故事又顯得不屬於我們生活的世界。這或許就是文藝標簽的由來，當商業的通俗話語無法解釋這些強烈、荒誕、詭異的表達時，當大部分觀眾並不了解“表現主義”“超現實主義”而無法在商業片宣傳中使用這些抽象概念時，“文藝”便成了唯一可供傳播的詞彙。

　　可惜文藝標簽幾乎就是票房毒藥的代名詞。《第十一回》2019年在北京國際電影節首映時收穫了不少好評，還與《流浪地球》一起入圍天壇獎並拿下了最佳編劇獎，可以説是一部高口碑的喜劇電影。但這也沒能改變文藝標簽對票房的影響。再加上2020年院線停擺和後來的防疫措施，電影公映日期一直未定，錯過了最佳的宣傳檔口。雖然今年的清明節檔期總票房再創紀錄，但一部略顯荒誕的喜劇片終歸不那麼適合這個節日的氣氛。

　　但是，回避文藝標簽就行得通了嗎？為了票房給文藝電影貼上商業標簽的例子也是有的，但這無異於飲鴆止渴，觀眾花錢去看了電影，結果跟宣傳中説的完全不一樣，十幾分鐘之後便呼呼大睡，走出影廳只能是苦澀一笑又上當了。一部電影連對觀眾起碼的真誠都沒有，這影響的不僅僅是某部影片本身，對整個類型都是傷害。

　　而這次，“文藝”給喜劇電影帶來了更多可能性。

　　《第十一回》裏金多多與母親金財鈴的故事最為動人。金財鈴對家庭的管理蠻橫專制，但碰上了一個叛逆到未成年懷孕還不願墮胎的女兒，雖然氣到崩潰，但母親依然願意為了不讓女兒名聲折損選擇假裝懷孕，金財鈴與馬福禮似乎也在這種假裝中找到了當父母的感覺。金多多看到兩人的模樣，出於憐憫或者感受到了一種溫暖，最終還是選擇打掉了孩子。電影並沒有直白地講述金多多轉變的原因，也沒有講述金財鈴對這個結果是否滿意，沒有大團圓結尾的確認，只有默默接受，只有過程中的可笑。

　　《第十一回》也讓“文藝”變成了喜劇的一部分。話劇團導演胡昆汀的外形以及在排練中的投入和背誦經典戲劇臺詞的模樣，像極了一個藝術家，然而臺下他要面對的是上級領導和老闆的不滿、正式職工們的嘩變和對他利用導演職位勾引單純女孩的懷疑。胡昆汀只能用酒桌文化、妥協讓步、放棄署名來解決這些難題，實現讓作品上演，那些文藝和傷心的模樣成了他身上最大的笑料。

　　雖然這些創新因為表意的不確定性和表達方式的多重性常常被評價為“看不懂”，但觀眾已經慢慢學會不再為看不懂的部分糾結，甚至感覺到看不懂的地方也有趣味。而這個“看不懂”其實就是電影與眾不同的地方，如果一部電影提供的全都是能看懂的，那麼被短視頻取代就是早晚的問題，觀眾也完全沒有必要進影院花錢在黑暗中待上兩三個小時。個體抽象的感受通過具象的聲畫讓觀眾感同身受是電影的獨特魅力，而從“看不懂”到“我懂你”，也是電影與觀眾連接後的吸引力所在。

　　有一種反對藝術化表達的論點叫做“觀眾已經很累了，去看電影就是圖一個放鬆”。按照這樣的説法，短視頻流行後影院就該關門了，但事實恰好相反。2021年的春節檔從初一到初六，每一天都刷新了票房的歷史最高成績，就連剛過去的清明檔期也打破了此前的歷史紀錄。並且領跑影片也非幫人“放空”的作品，人情冷暖甚至社會議題同樣能夠吸引觀眾走進影院。由於出門消費成本的提高和觀影經驗的豐富，觀眾更加關注電影的口碑和是不是自己喜歡的類型，依此來衡量這個電影值不值得花這麼多錢去看，這就對電影品質提出了更高要求，市場因而變得成熟，觀眾越來越清楚自己去電影院不再是單純為了消磨無聊，開始有清晰的訴求——對情感體驗的訴求，對新鮮故事和表達的需求。在這個層面來説，《第十一回》是成功的，它拓寬了院線電影類型片的邊界，拓寬了商業片觀眾的視野。能在院線看到這樣的作品是幸運的，也同樣證明了電影給觀眾帶來的除了感官刺激、獵奇和哈哈一笑，還有對人心的撫慰、寬容和理解。

　　《第十一回》證明了“文藝”也可以通過類型化存活，並給類型片帶去新鮮元素，至於何種“文藝”能夠幫類型片俘獲更多觀眾，還需要進一步探索。而從商業角度來看，當下國內電影的問題並不在於願意走進影院的人越來越少，而是在追求增長的思路下，通過新類型、新題材拓展新觀眾的難度正在加大。與其想著將網劇的“偶像”“甜寵”等類型作品的創作思路代入電影中，期望通過“流量思路”來帶動電影消費，不如繼續開發和留住已經形成且龐大的固定觀眾群，按照類型電影的要求進行內容創新，通過符合類型要求的藝術化表達給觀眾帶去新鮮感和新體驗，例如在喜劇類型中加入懸疑推理內容的《唐人街探案》，科幻類型中加入家庭倫理內容的《流浪地球》等。讓觀眾不甘心沉浸在短視頻的碎片中，願意繼續花錢消費走進影院，這不是只靠爆米花更好吃就能做到的，尤其在出門成本不斷提高的時代。