以石比德 當下我們如何賞石
璞石無光,歲月有情
以石比德,當下我們如何賞石
中國歷來有賞石愛石的傳統,古典園林建築有“立石”,書齋清供則有“供石”,賞石是文人雅士經久不衰的一種風尚,寄寓了國人特有的自然觀和宇宙觀。
早在宋代,蘇軾、黃庭堅和米芾等文人就以愛石聞名,“米芾拜石”的故事為後人爭相傳頌。國人拜石,皆因以石比德,石德即仁德,沉靜淡泊,不嘩眾取寵,堅硬頑強,寧碎不彎,胸懷錦繡,不言自重,可以説,石頭所具有的優秀品格正是中華民族精神的一種象徵。 ——編者
石建邦
我曾結交的兩位藏石家,姜雷先生是傳統賞石的一個代表,凝聚了數十年兩代人的心血積累。他的藏石,品種多樣,面貌各異,然均由前人舊家遞藏而來,可謂流傳有緒。丁文父先生原是中國古典賞石研究的先行者,但近年來,他站在東西方文化的交匯點上,大膽提出賞石也要“向前看”的觀點,向傳統開刀。兩位收藏家收藏觀異中有同,繼承中有生發,對於我們如何重新審視傳統文化,或有借鑒。
底座裏的上古遺風
“東臨碣石,以觀滄海。水何澹澹,山島竦峙……”
這首傳誦千古的名詩寫于山東,也許可以看作人類賞石愛石崇拜石頭的最好註釋。青島撥雲軒主人姜玉君、姜雷兩代人精心蒐集古典賞石珍藏,可以説,即為對傳統的映照。
姜玉君畢業于中央工藝美術學院,是吳冠中為數不多的早年學生。説到古典賞石的收藏,姜先生説這其實和他當年在美院的學習生活,和老先生們的交往,耳濡目染,關係很大。上世紀80年代末,公派去美國學習考察,住在紐約很長一段時間。業餘時間,他跑遍各大美術館、博物館,如饑似渴地學習欣賞古今中外如煙似海的藝術品。這份海外閱歷,促使姜先生開始用一種全新的眼光看待中國舊有的東西。
姜先生收藏古典賞石,他牢牢把握兩個準則,首先,東西必須要完美無缺,不能是殘次品;其次,石頭之外,必須要有原配的老座子。這兩條缺一不可。姜先生只收藏老石頭,這裡所謂的老和舊,是指它很早就被前人把玩、欣賞和收藏過,而不是剛剛從地底下挖出來的原生石,新舊的分別就在這裡。所以,座子的新舊倒成為判別石頭老不老的主要手段。我很佩服姜先生這兩條收藏標準。眼光好,懂得克制,大凡優秀成功的收藏家,兩者缺一不可。
撥雲軒賞石的一個特點是石頭的品種多,除常見的太湖、靈璧、英石等大宗外,還有嶗山石、青州石以及一些不知名的石種,有待於專家的進一步確定考證。另一大特點是賞石的座子花式很豐富,粗分就有蘇作、粵作、京作和魯作四大類。蘇作精細整飭,粵作花哨玲瓏。京作也即宮廷作,則顯得高貴華美。我在姜府寓目的那些魯作底座,拙樸大氣,渾然高古,讓我大開眼界,江南地區從來沒有見過這種風尚。這裡不妨多説幾句。
初看這樣的魯作風格,我們開始誤以為是當初那些山東工匠的手藝粗糙,甚至有“偷工減料”之嫌,和蘇作、粵作之精工細巧沒法比。但審視摩挲良久,我似若有所悟。看到這些魯作座子大多模倣明式傢具風格中的供桌樣式,簡潔明快。我不禁想到,山東泰山乃中國最尊崇之山,它又名岱宗。陳從周説,“岱者代也,東方萬物之始交代之處,為群岳之長。”歷代帝王登臨泰山封禪祭祀,“表面上是祭天,實際上是告民”,它是國家統一,民族團結和社會繁榮的象徵。再聯想到山東特有的泰山石敢當,以及蓬萊仙境等等崇拜,我突然領悟到,這些魯座山子,其實不是用來做藝術欣賞的,或者説審美是其次的,最主要的它承載著一種供奉的功用,是一種敬畏天地的崇拜之物。正是存在著這樣一種類似宗教意味的石頭崇拜,所以這些石頭首先不是藝術品,主要初衷不是被人用來把玩欣賞的,是放在供桌上讓人尊敬禮拜的,因此它的座子也就用不著四面修飾。大樸不雕,也許這正是這些魯作座子高妙的地方。
齊魯大地,從來就是禮儀之邦,孔孟之道流芳百世,儒教深入人心。即便是這些古人留下的石頭和座子,也讓我們撫觸到濃濃的上古遺風,是個值得深入研究的好課題。
賞石也在不斷嘗新
丁文父先生在中國賞石圈很有名,曾在古典賞石研究方面作出過許多開創性的貢獻。比如他的幾部著作,《禦園賞石》(2000年)和《中國古代賞石》(2002年)還有稍後的《石盆雅趣》(2010年)等專著,直到現在,仍是洛陽紙貴,風靡石界。
丁先生是北京大學考古係高材生,他一直就是位好學敏求的學者型收藏家,對許多門類的古器物均有濃厚的興趣,精深的研究。但作為一個具有獨立意識和理性精神的現代知識分子,丁先生並不因此沾沾自喜,固步自封。這些年來,他站在全球文化的視野高度,重新思考中國賞石文化中一些至為關鍵的問題。其中一個問題就是:一千多年以來,我們的賞石傳統和審美習慣,特別尊崇石頭外形的“純然天成”,不敢越雷池一步。即使對石頭形態作人為的修整,也往往要依據“天然”為第一法則,刻意地去除人為的痕跡,竭力要做得“宛若天成”,天衣無縫。
這固然無關對錯,但為什麼不可以改變一下?“為什麼‘人為’不可以向著‘非自然’的方向努力?為什麼‘人為’不可以‘以變其美’?為什麼‘人為’不能改變自然造化?造物固然可以為師,但千百年來為什麼我們總是要‘師法自然’或者至今仍止步于‘師法自然’呢?”
多年來這些問題一直困擾著他,一時找不到滿意的答案。賞石要“向前看”,路在何方?尤其當丁先生在西方生活了許多年,對西方美術的發展歷史有了相當認識,特別對羅丹、亨利·摩爾和赫普沃斯等雕塑大師的創作理唸有了深入的了解後,他開始進一步詰問自己:“小説可以換個寫法,音樂可以換個譜法,戲劇可以換個編法,繪畫可以換個畫法。為什麼賞石不可以換個‘作’法?”
事實勝於雄辯,只有作品能證明一切。落實到具體的創作方法上,丁先生大刀闊斧,直截了當,採用簡潔的“一刀”,將賞石切開,呈現出一個全新的線面關係和空間結構,將頑石從自然之物蛻變昇華為藝術之物,從而賦予更多的精神內蘊。這一刀,意味深長。
《千年之石,只欠一刀》系列直接使用具有傳統文化意味的中國賞石,每個大小從十幾釐米到六七十釐米不等,姿態紛呈。計有太湖石三塊、靈璧石十五塊,靈璧石中還有一塊比較少見的黃靈璧。突破千年審美桎梏,將這些賞石大膽“開刀”後,既讓它們各自形成無法預料的塊面和空間關係,又讓作品本身宣告現代和傳統的決裂,充滿現代精神光華。
一刀制勝,其實真正做起來是不是有很多難度呢?我曾問丁先生。
丁老説,確實有許多意想不到的問題産生,開始時怎麼切,什麼角度,切開會是什麼樣子,都是問題。而且,石頭又這麼重,雖然有工人幫助製作,但全程都要自己拿主意,做決定,做選擇。在具體切割製作的過程中,切壞了很多,一次次失敗,可以説大半以上是廢品。後來漸漸有了些經驗,也常常有一些驚喜發生。比如那塊最大的黃靈璧,開始外表看起來平平無奇,一刀下去,切開來,發現裏面竟有那麼複雜曲折的結構和塊面關係。
如果從更大的層面來看,丁文父的這些作品,令人聯想起現代藝術史上杜尚的作品“小便池”,聯想起義大利畫家封塔納在畫布上的鋒利“一刀”,在當代文化藝術界無疑具有特別的意義。丁老由學者向藝術家的大膽“轉身”,魄力之外更多的是基於他對中國古典文化的熱愛,和對中西方文化異同的深刻認識,還有他那大膽創新的精神,這一點尤其讓人欽佩。
[責任編輯:楊永青]