見證人·第六期｜莫言：在世界文學中融入中國故事

　　編者按：在十九大報告中，習近平總書記這樣説：沒有高度的文化自信，沒有文化的繁榮興盛，就沒有中華民族偉大復興。正如習近平總書記所言，我們的文化自信，不僅源自中華民族生生不息的悠久歷史，更源自五千年來中華民族産生的一切優秀文藝作品，以及創作這些作品的德藝雙馨的文化大家。

　　一個時代有一個時代的文藝，一個時代有一個時代的精神。正值改革開放40週年之際，懷揣對優秀傳統文化保護與傳承的敬畏之心，人民網推出融媒體文藝欄目《見證人丨致敬改革開放40年·文化大家講述親歷》，邀請改革開放40年以來當代中國最具代表性的文化藝術大家，分享其求藝之路的藝術探索與思想感悟，呈上對改革開放40年文藝發展最具詩意的表達，通過有情感、有溫度、有底蘊的人物呈現，彰顯藝術作品的時代之美、信仰之美、崇高之美。

　　本期節目帶您走近著名作家莫言。改革開放四十年來，莫言筆耕不輟，他將作品中描繪的鄉土風情與靈動的想像力相結合，開啟了當代小説一個新的審美時期，將中國故事帶到了世界文學的舞臺：“站在高密的土地上，我能敏銳地捕捉時代進步的足印，聽見時間前進的聲音。”

　　清晨的北京師範大學校園煥發著蓬勃朝氣。在國際寫作中心的大廳，莫言從茶水間走出來，手裏提著一把玻璃茶壺，看見提前到達的記者，他微笑著打了招呼：“你們先坐，我還有一小時的寫作，我們九點準時開始。”然後走進辦公室，輕輕關上了門。

　　沒有躊躇滿志的神情，沒有前呼後擁的排場，莫言的臉上始終帶著寵辱不驚的淡然。這種平靜甚至讓人一瞬間忘記了他的光環——第一位獲得諾貝爾文學獎的中國作家。

　　從1985年《白狗鞦韆架》開始，莫言高舉起了“高密東北鄉”的大旗，如同草莽英雄現世，創建了自己的文學王國，最終成為第一位問鼎諾貝爾文學獎的中國作家，將中國文學推向世界矚目的舞臺中央。在改革開放四十年之際，人民網專訪莫言，回顧中國文學走過的四十載崢嶸歲月，品讀中國作家筆下的新時代改革榮光。

　　人民網：在諾貝爾文學獎頒獎典禮，您當時作了一篇8分鐘的演講——講故事的人。您認為，如何用文學的方式來講好中國故事，贏得世界的認可？

　　莫言：我作為一個中國作家，講故事實際上是在講述中國人民、中國歷史、中國生活。在中國歷史、中國生活中發生過的、感動過我的故事，我也希望能感動所有的讀者。這個故事是我、我的家人們、我的鄉親們的親身經歷與個人經驗所成的故事，或是我在個人經驗和他人故事的基礎上想像出來的故事。這些故事根源都是中國的歷史生活和當代生活。而當代生活也不是從天上掉下來的，是中國的歷史生活的延續。我要做的，是將這些人的品質公之於眾。因為這些普通人身上的寶貴品質，是一個民族能夠在苦難中不墮落的根本保障。

　　人民網：有人説，當作家寫了一個人，世界上就多了一個人。在您的小説中塑造了數百個鮮活的人物，比如《透明的紅蘿蔔》裏面的黑孩子，比如《蛙》小説裏面的鄉村醫生姑姑，都給我們留下很深刻的印象。您在塑造小説人物時有什麼訣竅嗎？

　　莫言：當年汪曾祺先生曾轉述了沈從文先生的話——小説要貼著人物寫，用故事塑造人。如何寫好人物呢？就是從細節入手，從生活取材。比如在寫《透明的紅蘿蔔》時，小黑孩晚上坐在鐵匠爐邊，一邊拉著風箱，一邊燒烤蘿蔔，入迷地看著鐵匠爐上藍色的火苗在神秘地跳躍。這就是取材于我的個人生活經驗。而《蛙》中姑姑的形象則是借助他人的經驗與自身的想像力進行創作。因為姑姑是我來到世上見到的第一個人，也是家庭中非常重要的成員，我有很多機會觀察她。即使她不在我眼前的時候，我的心中也能勾畫出她的影子。可以説作家的心理感受領域寬泛，在個人經驗基礎上對他人的想像為我們提供了無限發揮的空間。

　　人民網：塑造小説人物的核心是什麼？

　　莫言：小説表面上是在講故事，實際上是對於人性的考察。日常生活中，人性所展現出的細節變化會激活作家關於小説創作的心弦，使它顫動並奏出聲音，帶來創作的靈感。饑餓的歲月使我體驗和洞察了人性的複雜和單純，許多年後，當我拿起筆來寫作的時候，這些體驗，就成了我的寶貴資源，我在著力寫靈魂深處最痛的地方，因為寫作的根本目的是對人性的剖析和自我救贖。

　　人民網：福克納筆下的“故鄉”始終保持同樣的風貌，而您筆下的“高密東北鄉”卻像一個人一樣，隨著時間推移不斷成長變化，仿佛有生命一般，為什麼有這樣的區別？

　　莫言：國家的進步帶動著每一片土地的變遷，而文學的筆正是要緊緊相隨，如實記錄反映這種變化。改革開放為高密帶來源源不斷的發展動力。站在高密的土地上，我能敏銳地捕捉時代進步的足印，聽見時間前進的聲音。

　　高密是我記憶當中最豐富的生活基地。前年我回高密時，發現我的小學同學正在馬路上熟練駕駛挖掘機。一個沒有文化背景的婦女竟能熟練地駕駛挖土機在路邊挖坑？這讓我感到很震驚。而且這個細節讓我聯想到過去——在農村，60多歲的老太太的腰拱得像魚鉤一樣，走路拄著柺棍，氣喘吁吁。但現在，我的同學還在意氣風發地工作。這就是可觀可感的進步。時代一直在不斷前進，生活中處處存在這樣的小細節，會令人興奮。

　　人民網：近兩年您先後發表了戲曲文學劇本《錦衣》、《高粱酒》，作品形式從小説逐漸向傳統戲曲轉變，這中間有怎樣的考慮？

　　莫言：之所以寫戲曲，一方面是感恩家鄉地方戲對我的文學創作與藝術風格形成的幫助。另一方面是對於最重要的民族文化寶庫進行學習、繼承和發揚。中國文學史、文化史離不開戲曲。它曾是老百姓學習歷史、培育道德的最重要的課堂和教材。戲曲作為一種藝術的基本形式，是長盛不衰的。因為戲曲雖然不能讓觀眾直接讀懂角色的內心活動，但是能夠通過白描表現人的最豐富的內心世界。可以説，小説和戲曲所追求的最根本的東西都是深入到人物靈魂當中。而我是在用寫話劇的方式學習中國傳統小説的白描手段。

　　茂腔是我童年時期記憶最深刻的文化生活。每年春節，一看到茂腔戲就感到歡天喜地，成為一個劇作家也是我長久以來的願望。前天晚上我還到梅蘭芳大劇院看了一場老家諸城的茂腔戲。繼續寫地方戲，是因為我想用自己的筆，繼續為傳統文化拾柴添薪，讓它薪火相傳，生生不息。