迎接老舍先生“歸來”

　　光明網評論員：《四世同堂》在美國佚失的原稿找到了。據光明日報11月23日報道，老舍先生最重要的著作——《四世同堂》在美佚失的英文原稿被上海譯文出版社總編輯趙武平找齊、譯出，全文將刊登在2017年第一期《收穫》上，這將是老舍先生這部巨著第一次真正以原初的面目示人。

　　原稿的重獲，拼接出了一部巨著的原貌，這也是在老舍先生離開50年之後，後人通過持久的追尋與細心的爬梳，迎接了老舍先生的“歸來”。

　　從這些佚文誕生、湮滅再到重見天日的細節，不難看出時代的風起雲湧與個體命運的顛沛流離。據老舍當年初步設計，這部著作分為3部，共100段。它于1944年在重慶的報紙開始連載。老舍本打算用兩年時間寫完，但由於時局動蕩和作者罹患多種病痛，直到1945年底才完成第一、二部。此後，老舍接受美國國務院邀請赴美，它的第三部是在美國完成的。但《四世同堂》第三部《饑荒》的最後13段由於各種歷史原因並未出中文版。後來，《饑荒》手稿散佚，《四世同堂》的原貌至此模糊不見。

　　張愛玲曾説過“三恨”：一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香，三恨《紅樓夢》未完。其實，所恨的豈止《紅樓夢》？如果説前兩恨是自然之理，那後一恨則多是人生命途的不濟。《四世同堂》命運的每一個切面，也折射了一個文化人在歷史進程中的投影。令人欣慰的是，依然有人致力於文化的補完。在手稿的復原過程中，趙武平整理出了老捨得特色語言，力圖讓作品貼近老捨得風格，如“咬著牙説”不用“咬牙切齒”,“忍受苦痛”不用“含辛茹苦”，“設盡方法”不用“千方百計”……唯有最大的細心與尊重，才是今人對老舍先生最好的告慰。

　　老舍先生離去50年了，他的歷史地位早已被定格在了高處。2011年，曾有人統計過人民教育出版社教科書使用作家作品的排名情況，老舍以29篇高居榜首。這些作品中，有《駱駝祥子》、《茶館》這樣解剖社會的作品，也有很多是展現生活的點滴喜樂，咂摸人生的細小況味：有貓的淘氣頑皮（《我們家的貓》），從花草照見生命的溫度（《養花》），體察冬日裏中國城鎮的靈秀（《濟南的冬天》）……這些過濾了時代背景，指向個體生活、人生感觸的作品，同樣獲得了持久的穿透力，可以在下至童稚上至白首的讀者當中引發共鳴。正如老舍先生自敘，“一半恨一半笑的去看世界”，他對民族、個人帶有悲憫，既不放過醜惡，也抓住大時代背景裏的每一點光亮，在生命和人性的中間地帶裏始終保持了解之同情，因而讓後世讀者深切地觸動。

　　今年可謂中國文壇的重要節點。在近現代文學巨擘“魯郭茅巴老曹”中，今年是魯迅逝世80週年、茅盾誕辰120週年、老舍逝世50週年，如今借著《四世同堂》的完璧，我們應當鄭重地重新擦拭老舍先生等那一代知識分子的精神遺産。在中國的現代化轉型的過程中，因為他們的徬徨、探索、追求，接續了中國傳統文脈與現代文明，鋪墊了基本價值的地基，彰顯了古老國度的文明張力。老舍等知識分子的遭際，也是中國自身尋求文明突破的縮影。今天的中國，正以新的姿態與步伐走向世界，我們更應該穿越歷史的重重迷霧，再次觸摸那一代文人的精神內核。對歷史、文明深層次的熱愛與反思，對人性、生活持久的同情與珍視，在古老文明與五四傳統中尋找平衡點，為中國文明的新生贏得機遇，這些，都是那一代知識分子的自覺擔當，依然也是我們當代的求索方向。

　　重溫那一代知識分子的深邃與風骨，迎接老舍先生“歸來”，是在復原《四世同堂》的工作之外，另一項十分重大、意義非凡的課題。